听说乡下有出售整羊，先生即刻联系了熟悉的朋友购买且宰杀。一个上午先生都耗在那，微信上问询什么时候回来，只发来血淋淋的宰杀现场视频：一个上了年纪的男人穿着围裙，在热气蒸腾的锅边给已宰杀的羊褪毛。刚还活蹦乱跳的生命此刻已是人类砧板上的肉，我矫情地叹息。
先生到家时已是下午时分，与朋友分了一下后，带回来三袋子物什。狰狞的羊头，瘦小的羊脚，一大堆羊杂碎，还有一大盆羊血。真的是物无遗漏，物尽其用。如今已经找不到小时候宰杀家养猪的盛况了，宰杀一只整羊似乎也是一件大事，亲人间分享是历来的习俗。于是一大早活羊还没出栏，先生就在微信上呼亲唤友了，招呼亲人们晚饭一块来吃羊肉，热情得像是要举办一场羊肉宴。
先生的厨艺一直是在线的，不论是腌制、冷盘、红烧、白煮，都不在话下，有时饭店吃到一道比较对口的菜，他回家也能复制个八九不离十。烧羊肉的活计，亲人们一直称赞比街上卖的手艺还好。前些天有两个朋友隔夜买了生羊肉，约好第二天来我家喝酒。先生连夜精心烹饪。一整锅的羊肉。先生提前给朋友们各盛了一碗羊肉，冷冻、打包，以备让他们带回去。刚开始朋友们还推辞着不要，等尝了以后，打趣不给他们了，他们也争着要。后来又说要买羊肉让我家先生加工，先生不愿伺候了——没完了。
今天来的亲戚多，且说好吃完了还得打包，所以煤气灶上的小锅是不够用了，又把过年煮蹄髈的大锅请出来了。而下锅前的整理就花了几个小时，亏得我家先生有这个耐心。直到两点过才架柴生火。细雨蒙蒙，柴火潮湿，临时放在车库的柴火灶黑烟滚滚，呛得人涕泪横流。急火烧，慢火煮，直到五点半整整忙乎了一天的喷香的红烧羊肉才上桌。新鲜宰杀的羊肉跟平时买的羊肉到底不一样口感，肉质鲜嫩，肥而不腻。什么羊头、羊舌、羊耳朵、羊脚、羊肚、羊肋条，筷子密集落下，盛赞的话语不绝于耳。而我尝着，火候还是急了点，没有隔夜烧煮、浸润汤中一个晚上的羊肉入味。家有大厨，我也成品鉴师了。
一圆桌的亲人。菜没几个，笑脸一圆桌。如今物质越来越丰富，不愁吃，不愁穿，甚至恨吃，恨穿，因为大多数病都是吃出来的，而出门穿衣可选择的余地大了，也造成选择困难症。可是人与人之间似乎越来越远，亲人间不是婚丧嫁娶办酒席之类的大事，逢年过节都见不了一回。N年后再见，各自沧桑得有如隔世。这般烟腾雾绕，亲人间日常小聚，才是人间烟火情吧。但如今柴火灶越来越少，烟火情也就越来越淡。奈何。