文|弋一
H市疫情严重，从今年10月开始静默，最近各行各业有序开放。
在此期间，我先后申请了3次志愿者，第一次因为所处小区是高风险，没有审过。
第二次因为首先要体制内单位推荐，那时候，是H市最紧张的时候，星光A9事情刚发生。
其次，我当时在社交媒体发布了与星光A9有关的动态，有8.8万阅读量，2000多点赞，被社区点位长找谈话，又被家人和在体制内工作的朋友要求少发声，当然，大家是出于对我的保护，害怕我受到伤害，我很理解，也无奈地隐藏掉了当时在社交媒体发布的日常生活照。
还有一个原因是，当时市电视台和省电视台来人采访，社区两次推荐我接受采访，想展示年轻人对待疫情和生活的积极态度。
三件事加在一起，第二次志愿者没能审过。
第三次志愿者申请，已经是H市全域有序开放阶段，其中暗含着多少无奈，相信大家都很清楚。
在H市最冷的时候，社区通过了我的申请，让我去高风险小区做场外值勤。
01
到岗第一天，还没想过到底有多冷，直到站了1个多小时后，即便穿着羽绒服仍旧瑟瑟发抖，整个脑子被冻得生疼，相信有过寒风中被吹经历的小伙伴，应该有过我的感觉。
但是这一天，我也收获满满，首先是社区工作的小姐姐，给我送来了军大衣，让我套在了羽绒服外面，然后又是一起值勤的男生，把他的手套给了我，再就是我原本戴的口罩湿了，之前片区的点位长，给我去取来了新的N95口罩要求我换上。
由于身处志愿者团队，负责人怕我做不上核酸，在核酸人员快要离开时，要求等我做核酸。
人与人之间的温情，在那一刻默默流淌。
02
整个工作时间段里，总是有人来抱怨：“不是昨天说放开了，怎么今天又管控了？我把出入证扔了！”
问题是，前天也有人这么说过，也就是绝了，社区只能安排再发一批出入证。
而我们只能一遍遍地解释，因为又羊了，有高风险楼栋了。
还有一堆买下新楼盘的住户来说：“昨天问过物业了，说我们今天来看暖气情况，这为啥又不让进了？”
接下来大家要求进来的理由五花八门，有“我来开锁的，有人把自己锁楼道了”，有“家里跑水了，过来修水管”的，有“下水道堵了水漏了一地”的，反正理由五花八门。
我们最后无奈了，就重复一句话：“今天还能进，登记，但是外面显示了高风险楼栋，大家要注意。”
好像大家觉得又严峻了，不久后，人们出去开始拉回来成车的白菜，还有好几盘鸡蛋、肉。
还有怕被封的小年轻问我：“姐，门口的超市开不开？好久没下楼了，终于能下楼了，结果又不能下楼了。”
我点着头示意超市开着，差点笑出声。
还有看着只有十四五岁的小妹妹们，跟我炫耀她们买到的酿皮、炒面筋、肉夹馍，实在太可爱了。
一位老奶奶盯着我的眼睛看了半响说：“小姑娘，把帽子戴上，看你冻得脸都红了。”
我嘿嘿嘿地笑着，老爷爷说：“这姑娘真喜庆。”
然后，一大堆人都排我这队，我喊着，另一侧也可以扫码通行，大家才缓缓移动脚步。
接近十一点时，一位大姐面目凝重地对我说：“小姑娘……我……我妈妈没了……”
大姐眼里噙着泪水，我有些不忍，但仍说：“您扫下码，去登记，我们协调社区解决。”
然后是老人的亲戚朋友，接二连三的来，亲戚的层次各不相同，有开奥迪问能不能进的，有手机连微信都没有，一直住在村里的平房，连扫码都不会的。
如果没有老人的逝世，相信这些人可能已经有十几年甚至几十年没见过了，我跟另外一位男生对视，不住地往进放人，一个又一个，穿着素色衣服或浑身黑色的人。
这是疫情席卷整个国家的第三年，不知有多少人，在静默时去世，没来得及跟家人团圆。
我们感受生离死别的盛大，也渐渐在一个个类似的故事中变得麻木，有人说这是成长的代价，但也许，这只是为了防止共情带来的伤害，人们自动启动的防御模式。
03
其实，这几年以来，因为一切变化太快，让我有种迫切感，我不断体验着不同身份，纪录片宣传片导演，创业者，蓝V短视频策划，头条百家大号作者，心理指导师，志愿者……
身边的人劝我进体制，不要浪费硕士学历，趁着年龄符合赶快考试。
也有人表达“为了保护你的才华，你最好不要结婚”等不同意见。
在干塌一个公司后，依旧被邀请转战C市，再开一个公司。
而我，在这一年，想要一个完全从属于内心的选择。
其实，在内心深处，希望人生尽可能多的获得体验，各个身份都要体验，也尽可能地多的参加社会实践，在不同岗位上转换自己的身份，扩大自己的视野。
这几年的事，不断在提醒我们，我们的人生只有一次，除非你能真正享受自己，否则一切都毫无意义。
当然，我们还是要说回现实，冷风中站着的3个小时，让我头疼了一下午加一晚上，下午勉强写了一千多字的稿件，实在体力不支，从晚上6点多一直睡到凌晨三点多，头疼这才好些。
说这个，是想说，生命的每种体验，都要付出代价，如果你准备好为此失去，那么你将踏上任何想要踏上的旅途。
愿我们都能活成自己想要的样子，真正享受自己的人生。