文|弋一
H市疫情嚴重，從今年10月開始靜默，最近各行各業有序開放。
在此期間，我先後申請了3次志願者，第一次因爲所處小區是高風險，沒有審過。
第二次因爲首先要體制內單位推薦，那時候，是H市最緊張的時候，星光A9事情剛發生。
其次，我當時在社交媒體發佈了與星光A9有關的動態，有8.8萬閱讀量，2000多點贊，被社區點位長找談話，又被家人和在體制內工作的朋友要求少發聲，當然，大家是出於對我的保護，害怕我受到傷害，我很理解，也無奈地隱藏掉了當時在社交媒體發佈的日常生活照。
還有一個原因是，當時市電視臺和省電視臺來人採訪，社區兩次推薦我接受採訪，想展示年輕人對待疫情和生活的積極態度。
三件事加在一起，第二次志願者沒能審過。
第三次志願者申請，已經是H市全域有序開放階段，其中暗含着多少無奈，相信大家都很清楚。
在H市最冷的時候，社區通過了我的申請，讓我去高風險小區做場外值勤。
01
到崗第一天，還沒想過到底有多冷，直到站了1個多小時後，即便穿着羽絨服仍舊瑟瑟發抖，整個腦子被凍得生疼，相信有過寒風中被吹經歷的小夥伴，應該有過我的感覺。
但是這一天，我也收穫滿滿，首先是社區工作的小姐姐，給我送來了軍大衣，讓我套在了羽絨服外面，然後又是一起值勤的男生，把他的手套給了我，再就是我原本戴的口罩溼了，之前片區的點位長，給我去取來了新的N95口罩要求我換上。
由於身處志願者團隊，負責人怕我做不上核酸，在覈酸人員快要離開時，要求等我做核酸。
人與人之間的溫情，在那一刻默默流淌。
02
整個工作時間段裏，總是有人來抱怨：“不是昨天說放開了，怎麼今天又管控了？我把出入證扔了！”
問題是，前天也有人這麼說過，也就是絕了，社區只能安排再發一批出入證。
而我們只能一遍遍地解釋，因爲又羊了，有高風險樓棟了。
還有一堆買下新樓盤的住戶來說：“昨天問過物業了，說我們今天來看暖氣情況，這爲啥又不讓進了？”
接下來大家要求進來的理由五花八門，有“我來開鎖的，有人把自己鎖樓道了”，有“家裏跑水了，過來修水管”的，有“下水道堵了水漏了一地”的，反正理由五花八門。
我們最後無奈了，就重複一句話：“今天還能進，登記，但是外面顯示了高風險樓棟，大家要注意。”
好像大家覺得又嚴峻了，不久後，人們出去開始拉回來成車的白菜，還有好幾盤雞蛋、肉。
還有怕被封的小年輕問我：“姐，門口的超市開不開？好久沒下樓了，終於能下樓了，結果又不能下樓了。”
我點着頭示意超市開着，差點笑出聲。
還有看着只有十四五歲的小妹妹們，跟我炫耀她們買到的釀皮、炒麪筋、肉夾饃，實在太可愛了。
一位老奶奶盯着我的眼睛看了半響說：“小姑娘，把帽子戴上，看你凍得臉都紅了。”
我嘿嘿嘿地笑着，老爺爺說：“這姑娘真喜慶。”
然後，一大堆人都排我這隊，我喊着，另一側也可以掃碼通行，大家才緩緩移動腳步。
接近十一點時，一位大姐面目凝重地對我說：“小姑娘……我……我媽媽沒了……”
大姐眼裏噙着淚水，我有些不忍，但仍說：“您掃下碼，去登記，我們協調社區解決。”
然後是老人的親戚朋友，接二連三的來，親戚的層次各不相同，有開奧迪問能不能進的，有手機連微信都沒有，一直住在村裏的平房，連掃碼都不會的。
如果沒有老人的逝世，相信這些人可能已經有十幾年甚至幾十年沒見過了，我跟另外一位男生對視，不住地往進放人，一個又一個，穿着素色衣服或渾身黑色的人。
這是疫情席捲整個國家的第三年，不知有多少人，在靜默時去世，沒來得及跟家人團圓。
我們感受生離死別的盛大，也漸漸在一個個類似的故事中變得麻木，有人說這是成長的代價，但也許，這只是爲了防止共情帶來的傷害，人們自動啓動的防禦模式。
03
其實，這幾年以來，因爲一切變化太快，讓我有種迫切感，我不斷體驗着不同身份，紀錄片宣傳片導演，創業者，藍V短視頻策劃，頭條百家大號作者，心理指導師，志願者……
身邊的人勸我進體制，不要浪費碩士學歷，趁着年齡符合趕快考試。
也有人表達“爲了保護你的才華，你最好不要結婚”等不同意見。
在幹塌一個公司後，依舊被邀請轉戰C市，再開一個公司。
而我，在這一年，想要一個完全從屬於內心的選擇。
其實，在內心深處，希望人生儘可能多的獲得體驗，各個身份都要體驗，也儘可能地多的參加社會實踐，在不同崗位上轉換自己的身份，擴大自己的視野。
這幾年的事，不斷在提醒我們，我們的人生只有一次，除非你能真正享受自己，否則一切都毫無意義。
當然，我們還是要說回現實，冷風中站着的3個小時，讓我頭疼了一下午加一晚上，下午勉強寫了一千多字的稿件，實在體力不支，從晚上6點多一直睡到凌晨三點多，頭疼這纔好些。
說這個，是想說，生命的每種體驗，都要付出代價，如果你準備好爲此失去，那麼你將踏上任何想要踏上的旅途。
願我們都能活成自己想要的樣子，真正享受自己的人生。