文|弋一
“2020年10月20日，KY之行，噩夢起點。”
“怎麼說？”
“你看過林奕含的《房思琪的初戀樂園》嗎？”
“看過一點。具體什麼不記得了。林奕含是誰？”
“一個臺灣女作家，自殺了。”
“爲什麼？”
“你真的不知道《房思琪的初戀樂園》？”
“到底說了什麼？”
“一個女孩愛上QJF的故事。”
“這跟KY之行有什麼關係？”
“沒關係。”
“他們都走了後，KY發生了什麼？”
“什麼都沒發生。”
“爲什麼突然提起林奕含？我覺得你很不對勁。”
“只是最近看了她的採訪。”
“哦，少看一些這樣的內容。張純如啊，林奕含啊，三毛啊，伊藤詩織啊，這些，都少看些。”
“你怎麼知道我知道她們？”
“第一次入藏，你是不是看完了《南京大屠殺：被遺忘的二戰浩劫》？”
“嗯。”
“還跟4個香港老大哥一起分了中秋月餅？”
“嗯。”
“後來你又看了《拉貝日記》，《魏特琳日記》，一切都源於2015年那趟南京之行，南京大屠殺遇難者紀念館，你第一次知道了張純如的名字。”
“可這跟我看過林奕含有什麼關係？”
“那時你是個大四的學生，有多少大學學習理科專業的學生，要去讀那本書？”
“只是恰巧。”
“早就讓你少看這些，很多東西都是吸引力法則。”
“怎麼說？”
“2017年，林奕含的採訪滿天飛，偌大的京城卻買不到一本《房思琪》，不久後，林奕含去世，半年多後，她的書在中國大陸正版發行，跟鮑勃·迪倫的書擺在一起。”
“那是最好的時光。”
“後來你又看了BBC《日本之恥》，這個紀錄片國內現在都找不到了，然後你迷上了伊藤詩織，看她最後打官司贏了，買了她的《黑箱》，跟當年很多在北京的女孩一起聲援#Me Too運動。包括後來清華美院發生的連鎖事件。”
“2018年，值得被記住的一年。”
“你看電影《賽德與南希》，看《她比煙花更寂寞》，看《死於獨特》，第一部和第三部片子，國內甚至都沒法上映。”
“所以這一切，跟我說林奕含和房思琪有什麼關係？”
“沒什麼關係，只是覺得，好多路都是你自己走上去的，水至清則無魚。”
“這句話說得好，哈哈哈哈，後一句是人至賤則無敵。”
“你別打哈哈。你後悔嗎？”
“後悔什麼？”
“如果你知道自己會遇到KY的事，你還會在2年前甚至連個意味深長的酒局都不參加嗎？”
“……”
“你會嗎？”
“……”
“回答我，你會嗎？”
“……”
“看着我。”
“……”
“你會嗎？”
“……不會。如果早知道這樣，絕不會的，還不如直接換一些更重要的東西。”
“你別哭。你有什麼可哭的？”
“嗯。我沒打算讓你理解我。”
“沒有人有義務去理解你，共情你。”
“嗯。”
“不要求助於任何人。你說了也沒人會信，有些人很冷血，滿腦子都是污穢的想法、低級認知、令人鄙夷的審美趣味。”
“好。”
“那你恨嗎？後悔嗎？”
“說不恨是假的。雙方都付出了沉重的代價。後悔也有，更多的是遺憾和對自己的責怪。”
“還有呢？”
“還有就是覺得自己如此普通和渺小，也要經歷如此殘酷的時刻，那些真正美麗的人，或許美麗本身並不是禮物。”
“還有呢？”
“還是得像什麼事都沒發生一樣活着。”
“還有呢？”
“還有就是，因爲後來的關係，無法說出口的一切，都再也無法說出口了。”
“哦？你嘗試過？”
“嗯，嘗試過告訴2個人。”
“然後呢？”
“然後……一個人表現得很冷漠。另一個人問，你跟他是曖昧嗎？既然曖昧的話，說不清的。”
“這些話傷害到你了？”
“嗯。是的。後者還是很好的朋友，但不怪她，反而謝謝她那麼純粹地表達了大多數人都沒辦法表達的，這樣敲響了警鐘：不要輕易告訴任何人。”
“你還要讓這些傷害持續多久？”
“……”
“想好好活着，你TMD就忘了這些！”
“……”
“你有什麼資格哭，有什麼資格崩潰，有什麼資格讓大家陪你一起？”
“我沒有！”
“很好。”
“理解你，心疼你，真正愛你的人，不論你發生什麼事，永遠在你身邊，那些不論你怎麼解釋，怎麼渴望被理解的人，不會理解你的人始終不會理解。你在他們心中，始終沒有半點分量。”
“這話說的赤裸且讓人心死。”
“那你死了嗎？”
“沒有。”
“那你活着嗎？”
“嗯。”
“還要繼續活下去嗎？
“……”
“如果還要，就TMD好好活！你只能更強大，超越所有傷痛的強大，不然怎麼會結疤，怎麼會長出繭。”
“這些話聽着好像毒雞湯。”
“那你說怎麼辦？”
“如果，所有一切，給了別人會不會不同？”
“人生沒有如果。而且，就算你想給那個人，那個人信你嗎？你想給就能給嗎？”
“……”
“或許，傷害都是一樣的，不論哪條路。”
“……”
“你還想追問結果嗎？”
“不想了。”
“不要試圖從別人那裏尋找答案，無解的。”
“是的，而且有時候別人還會曲解你的意思。”
“沒錯，世界上總有些人自大無知，他們有一種自戀傾向，你想得到什麼答案根本不重要，他們想聽什麼才重要。最好你永遠崇拜他們。當你試圖通過追問給2年前的自己一個回答時，對方卻認爲，關係是一成不變的，你還跟兩年前的你一樣。”
“你這話真有意思。”
“你承認嗎？”
“承認。那你說黑暗意味着什麼？”
“意味着看清。看清誰纔是你的真朋友，誰纔是真正重要的人，有些人你即便認識十年二十年，自以爲很瞭解對方，其實你們對彼此都一無所知。”
“還有呢？”
“還有就是，讓你更懂得把握機會。上天賞飯喫時，如果你不要，那可能永遠都捧不起那碗飯了。”
“嗯。這個太深刻太貼切了。如果再有一次機會，不論付出什麼我都是願意的。畢竟現在，也沒什麼可弄丟和害怕的了。”
“這就對了。巔峯迎來虛僞的看客，黃昏見證虔誠的信徒。”
“這句話很喜歡。”
“別放棄。不論是生活，還是你自己。”
“好。”
“所以，我猜對了是嗎？”
“什麼？”
“2年前發生在你身上的事。”
“嗯。對。”
“所以所有人的阻攔你都不顧，是因爲沒辦法，有口說不出？”
“……”
“原來是這樣。你爲什麼當時不向任何人求救？”
“……”
“你可以報警的！”
“……”
“寶貝，你需要一個擁抱。”
“……”
“別哭。都過去了。”
“真的都過去了嗎？”
“會過去的。”
“怎麼過去？”
“在於你自己。不論多麼惶恐，面對它。”
“……”
“不能面對時，就放好，不要去觸碰。”
“……”
“沒關係，我允許你失控。”
“……你到底是誰？”
“不重要。你知道你是誰嗎？”
“也不重要了。”
“艱難的生活並不浪漫，踏實的活着，纔是最高明的藝術。”
夜幕下的小城如此寂靜，迎來了第一場雪，落地很快融化。
街角的咖啡廳像往常一樣燈火通明。
路燈下行人籠罩着一層暖橘色的光圈，所有人行色匆匆。
今天的談話無人知曉。
擡頭望去，十字路口，綠燈亮起，風穿過大地。
一年又到尾聲了。
-END-