作者:弦鈴
約會
紅色的圖章,綠色的箭頭
四十八小時,哦不
有時是二十四小時證明,還有
扭曲的頭像,這是我的通行證
我的禁行令或是閉門羹
機場、車站、酒店、地鐵、商場、餐廳
出租車、公共廁所……所到之處我都需要
證明自己不是一個危險的人。爲了
自證清白,爲了綠色的通行證
我常常要排很長的隊,常常要在陌生的城市
四處尋找,即使在深夜凜冽的寒風裏
重複着,重複着,從麻煩到麻痹
兩年九個月十二天,我像是一個被操控的機器人
不能自主,家和酒店一樣,放行或是阻隔
被拒絕或是被滯留,都由通行證決定
回不去的時候像一個棄婦
居家隔離時如同一個罪犯
三年盼不到一頓團年飯,我恐懼
恐懼每一扇門,每一程路,就像恐懼
神祕莫測的病毒。所以,請不要責備我
沒有前往與你相約的貝加爾湖
他們說今天要取消禁行令
親愛的,你還認不認
三年前的約會,你想不想和我一起
掩面哭泣?即使明知道我會大病一場