作者：弦玲
每每提到寫作就很容易想起小的時候，想起那些不曾到達過的種種料想。和所有不安分的女孩一樣，我也對自己的生活有過無數的幻想，我奢望過站櫃檯、放露天電影、站在講臺給學生上課……上小學的時候被校長說我有美術天賦、上中學的時候又有幾篇作文成爲範文，於是我好高騖遠地做過畫家夢和作家夢。
我曾想象過自己迎着陽光遊歷于山水之間，用畫筆將大自然的形色收藏於我的畫夾之中；我又想象往出版社寄稿子，它可能會一次又一次石沉大海，但我相信沒有人會封掉我的郵筒，沒有人能夠滅掉我的作家夢。
但真正到了我該要尋求一條安身立命的道路時，我不得不把自己埋在大量的數理化習題裏，我要上大學！我成了村裏第一個大學生。
當父母歡天喜地地把我送到大學，我突然發現除了脫離農村，不知道自己未來要做什麼，那麼多年的努力只是一步一步在遠離我那些不着邊際的夢想。是的，不着邊際，我沒有練習過素描的線條也沒有觸碰過調色板，當什麼畫家？除了語文教材，我甚至都沒有讀過小說、散文，更不用提古詩詞、世界名著，當什麼作家？我發現爲了生存，我需要放棄那麼多美好的東西，放棄對美的表達、放棄對人類璀璨思想的閱讀。
高中的時候數學老師語重心長地跟我們說：“今天你們不看電視是爲了以後看電視，今天少看電視是爲了以後多看電視。”但後來我發現那些當年偷偷跑去看電視的同學今天依然在看電視，而我這個當初不看電視的人最終還是沒有時間看電視。
就這樣忙着，就這樣盲目地活着，直到十年前的一天我走到一條岔路上，自己想跟自己說話，我就把它們記錄下來，這不是中學時期的作文，不是要完成作業，而是一種內心的聲音，後來時常有一些聲音會來找我，特別是在我失意的時候。
我也曾經有過職業的輝煌，但最終在名利間沉浮如落花流水一樣銷聲匿跡，終於到了英雄論成敗的年齡，2020年老同事聚會的時候師兄替我惋惜不已，我爲了跟師兄表達自己雖然沒有賺錢但還在思考、寫作，於是我將一堆詩稿發給他。經師兄推薦我的稿子2021年轉到了民族出版社寶貴敏（詩人、編輯）老師手上。
第一次約見貴敏老師時心裏非常忐忑，我自知自己太不專業。貴敏老師居然跟我說：“我喜歡你的文字，你的痛苦都是美好的。”而我自己一直以爲自己內心總想表達一種“苦難中的喜悅”，這讓我詫異不已，也讓我感受到了文字傳遞的力量。正因爲有師兄的推薦、也因爲有我和貴敏老師之間的默契，今天這本《時間之外》終於可以面世。
這本冊子不是我的工作，更不是我的理想，只是時間之外的一份特別的收穫。
時間之外·序言
如果你問我：什麼是你生命中最快樂的事？
我會回答：變化！
如果你問我：什麼是你生命中最痛苦的事？
我還是會回答：變化！
不錯，我是走過幾個時代的人，走過幾個政治時代，幾個經濟時代，幾個產業時代，幾個科技時代，也走過幾個文化時代……我的生命被裹挾在這翻天覆地、千變萬化的時代之中，猶如一條魚兒在波濤洶湧的大海里沉浮，我享受着搏擊海浪的歡樂，也承受着這洶湧浪濤中的焦慮與孤獨。
在波瀾壯闊的變化裏，在悄然流逝的歲月裏，在舛謬多劫的命運裏，我不能說我的靈魂沒有得到過歡愉，不能說我的靈魂沒有受過驚擾，但我需要在這個變化之中倚賴一些不變的東西，就像是一個海岸或是一座島嶼……我需要堅守一塊領地：保留對四季的熱愛、對家鄉的眷戀，保留對自由的信仰、對命運的順從，也保留對愛情的渴望……
我需要用一些方式來留住某些歡樂和苦痛，需要用文字來抵達某種虛無的存在，我需要在變化中找到安身立命的居所。我渴望文字，更渴望文字的表達，渴望文字構建的獨立世界。
中學的時候，我和姜平的作文寫得比較好，有一次她跟我說：“我此生最大的理想就是把我的文章變成鉛字。”我覺得這對我來說簡直就是一件可望而不可即的事情，根本就不敢想。上大學後第一個暑假回去看望語文老師，譚老師問我有沒有寫一些文章發表，我一臉愕然，心想：我的文章能夠發表嗎？該在哪裏發表呢？最終我只是在自辦的一期校刊上發表過一篇不敢署名的豆腐塊，大學畢業後，我終因不敢做作家夢而當了機械工程師。
後來我就經歷了企業的改制、經歷了離職、求職、求學，也經歷了摧枯拉朽般的愛情，我不斷地轉換工作崗位，背井離鄉，並輾轉遷徙於各大城市，也忙碌，也孤獨，也想寫作，但不再是爲了“鉛字”，僅僅是想給寂寞的靈魂找一個出口，給沉浮的生命找一個島嶼。
只是，每次坐在電腦前都要先想想還有哪些事情沒有做完：上午的會議紀要好像還沒有整理，本週要做的業績預測還需要收集關鍵信息，給老闆的報告還需要幾次訪談，明天的會議發言準備好了麼，雜誌社的論文約稿該什麼時候交？
總之呢，如果這些事情沒有做完，我是無法靜下心來寫“閒文”的。就像在學生時代一樣，數理化是硬指標，總是要優先完成的，而語文則常常是被怠慢的。
儘管我寫的研究報告打印出來可以從地面堆到天花板，我總覺得那些產業研究類的報告太過數據化，太過即時，也太過功利，我總想寫一點“不爲什麼”而寫的文字，是可以在繁雜的事務中喘一口氣的文字，給忙碌、乏味的心情留一個空間的文字，但無奈時間被塞得太滿，以至於連坐下來半個小時也覺得奢侈。
2012年，一個偶然的契機，我應同事要求寫了一首1200字的詩來紀念公司成立十週年，作爲一首詩這個篇幅已經有一點長，但用1200字能夠回顧一家公司的創業、奮鬥和成功的歷程，還包括了行業的特點與企業的文化，甚至還對自己和同事做了一番調侃，我發現文字居然有這麼強大的凝練力!於是，我終於選擇了用最簡短的文字來追憶過往、記錄心情。
此時，我彷彿站在一扇時間的大門之內，而那些已經告別了過往成爲時間之外，那些時間之外的往事便在時間之內一次又一次浮現，浮現在我的記憶裏，浮現在我的文字裏。
我顯然不是一個詩人，我不知道需要您多大的寬容才能接受我這些夾雜在研究報告縫隙裏的文字。不過事情還不算太糟，當我把這些年零零星星的文字收集並整理出來，也能構成一個可以被訪問的世界，我想，或則您的心情也曾經到達過那些地方？
時間之外
總有不忙的時候。一天
最美好的時光是拋下所有
做完和沒做完的事情
心安理得地逗留在今天與明天的
隔離帶。黑暗，靜謐，靜止
在無人知曉的天地間像死去那樣
放過自己。我可以不關心世界
不關心房租，不關心
榮譽也不關心毀謗。我還可以
躺在牀上讀無用的書，像夢遊一樣
行走在詩句之間，冷漠，無知，無聊
在文字裏把自己比做一隻冬眠的蟲子
我寧願相信未來是一個自覺，就像
相信睜開眼睛就是明天。假設黑夜
就是一個死亡，我決定在這裏放下
那個糾纏多年的記憶，就像放下
苦苦守護的貞潔，就像放下
曾經相信的命運。將所有的存在
放逐於時間之外
2022年2月