行者無疆tj 文/攝影
（在井陘秦皇古道，試探車轍深淺）
驛，古代指傳遞公文信件的騎乘，後衍生出驛站（宿地）、驛道（官道）、驛使（郵差）等義項，應用到現在，除了地名，也就住宿的意思尚有留存，其他則處於消亡狀態。
驛，在古代是頻率極高的熱詞，朝廷的政令軍令要靠驛站來傳遞，官員們走馬上任要經驛站去抵達，杜老夫子的“家書抵萬金”，就是驛使的投送，甚至秦始皇“祕不發喪”，也是“馳道（驛道）”上策劃的陰謀。
在古代出門在外，爲官的有公幹多在“驛站”投宿，打尖換馬，拜望故舊，遊山玩水那裏都是個週轉，高官上爵的會是門庭若市，流放貶謫的也許是鬼門關。一個“驛”字，不知寄託着多少孤懸在外的心，寄梅花（“驛寄梅花，魚傳尺素。”·秦觀），問詢季候；尋章句，聯絡友情（“每到驛亭先下馬，循牆繞柱覓君詩。”·白居易）；山間小店的孤寂，咀嚼着人生的冷暖（“山驛淒涼，燈昏人獨寢。”·陸游）；江邊古驛的訣別，更是無言的曉風殘月（“樹向秦關遠，江分楚驛孤。”·皎然）。
驛，之於我倒有着趣味的聯繫，早先姜育恆的一首《驛動的心》，讓我對“驛”字感了興趣。“驛動”似乎詩意滿滿，是心的坐落，也是情的繾綣，人生似乎處處可驛，但最可相依的仍是那個稱爲“家”的地方。驛動，是不甘寂寞的人生之旅所需要的狀態，沒有路過和經過的人和事，心會是沒有氣血的蒼白，也難體認出“相依”的寶貴。正是從那一刻，我給自己找到了出遊的理由。
（秦皇古道出東門，通往晉陝川）
驛，在如今生僻了不少，與我牽上瓜葛的也就兩三件事。
驛途，兩千多年前的秦皇古道。
2002年10月，去河北玩，離井陘不遠的山中有一條修建於兩千多年前的古驛道。驛道現存百里，是秦時闢爲的馳道，《史記》記載：“車不得方軌（並行），騎不得成列”就指這裏，後來它成爲燕晉通衢之孔道，是晉、陝、川通京的交通要衝，爲歷代兵家必爭之地。世界遺產協調官亨利·克利爾考察後說：“這條古道比羅馬古道至少早一百年。”
繞過一個山口，東天門扼守着古驛道，門樓上有“西通秦晉”的匾額。穿城而過的就是那條驛道，基岩路面上有兩條又長又深、呈溝狀的車轍，上寬下窄，圓滑烏亮，深達50釐米。兩行車轍從門洞下穿過，向東西延伸，鋪路方石呈淡青色，歷經多年的車輪碾軋，馬蹄踐踏，風雨侵蝕，石塊已經變得光滑如鑑。不遠處有一座嘉慶十六年建的“白石嶺遞鋪”，它是始自殷商的古代郵驛通信的最後遺存，鋪舍石屋，“立鄙守路” ①的匾額，成了見證驛道的文物。
我脫下鞋襪，赤足走在這千秋古道上，那種凹凸見證着歷史的崎嶇，那股寒涼浸透着歲月的風雨。我挽起袖口，伸手試探轍印深淺，竟然可以埋下我的臂腕，那是多少承載和怎樣的經過所完成的鐫刻。
這驛道，是我從未見過的景觀，它不是草原的鋪花之路，不是海邊的柔軟沙徑，不是熙攘的商街，不是馳騁的高速。它是石板上奔往的歲月，是溝壑裏縱橫的文明，它經歷了城樓下來往的南北商旅，烽煙中雜沓的鐵馬金戈，它見慣了晨鐘暮鼓時起落的漢關秦月，車喧人沸裏踏賞的春桃秋英。車轔轔，馬蕭蕭，大雪滿弓刀，這裏曾是“背水一戰”的疆場；歇靈臺，秦馳道，羣山相遮留，此處當爲“祕不發喪”的泉臺。彷彿看見，晨色中一個個驛使飛袂遠去的背影，暮靄裏一座座遞鋪嫋嫋生起的炊煙。驛道的變遷，就是文明的演進，交通的發展，驛動的心在越嶺翻山。
（揹包客驛站、各種車輛的招貼、驢友留下的旅行經歷）
驛站，風雪夜歸人的投宿。
2011年冬，我去完成川藏線的穿越，從康定出發就是一路風雪，新都橋班車加裝了防滑鏈，漫天飛雪中翻過了4429米的卡子拉山口，理塘的大風，巴塘的高寒，都增加了冬季走川藏線的風險，車抵川藏交界的芒康時已臨午夜時分。
出車站去投宿，夜風呼號，雪粒刮臉，街上空寂的瘮人，時不時的狗吠激靈起心悸，白茫茫中何處可以棲身？昏暗的街燈下，有處屋舍，門前一塊藍底白字的招牌散發幽光，上寫“雪域·青年揹包驛站”，我似乎遇到救星，急切切上前叩門。
良久，燈亮了，有人應聲，披衣而起的小老闆迎我進屋，幫我拿包撣雪，並沏上熱茶，我的身子慢慢暖和起來。小老闆話稠，辦着住宿聊着天，說當晚雪大客稀，算我只三人，一個騎行的驢友，一個送子的藏民，給我提了泡麪的開水，弄好暖牀的電熱毯，還加了牀棉被，並答應明早叫我去趕進藏的班車。
小老闆的周到，讓我心裏暖暖地，驅散了雪夜附體的寒涼，一時覺得這“驛站”和賓館好有不同，既稱“揹包”，又冠以“青年”，在名份上聽着入耳，想必是放下身段地親“驢（友）”，價格低端但服務周全，顯着強於賓館的優勢，而且牆上還貼滿各路驢友出川進藏的攻略和照片，爲搭伴拼車，交換信息提供方便，正是一般賓館或缺的。後來走滇藏線返程去成都，也是在這搭乘煤礦攝影協會的採訪車。
（懷來的雞鳴驛、古城樓、慈禧西逃住過的小院）
驛城，雞鳴山下的“世界第一郵局”。
“澎湃”新聞報道，2022《財富》世界500強榜單，上榜的世界郵政企業中，中國郵政排名第一。而在國內有“世界第一郵局”之美譽的是懷來的“雞鳴驛”。
雞鳴驛我曾兩度前往，仔細看過這處因“驛”而城的所在。
講歷史，它建於明而汰於民（國），復建於2013年，前世今生近600年，不可謂不古老；
講規模，土築磚包的城牆東西長460米，南北長480米，高11米，4角臺，26牆臺，東西兩座城門，北牆玉皇閣，南牆壽星廟，東南角臺魁星閣，其規制甚至超過一般縣城，城內三街兩道，13座廟宇，7座戲樓，不可謂不繁盛；
講驛制，官設署衙，宿有驛館，兵置校場，畜備馬號，商建鋪當，一應驛站管理和設施都是頂尖的，不可謂不齊全；
講故事，以“驛”稱城的全國僅此，禦敵與郵驛同重的爲此，慈禧西逃時曾駐蹕於此，“郵政”一詞首稱在此②，郵政史有濃重的一筆，不可謂不精彩。
我對驛站的體認在雞鳴驛得到昇華。
旅遊，是身的驛行，心的驛動，而身心正是在絡繹不絕的感觸中，獲得美的享受。
（雪中走川藏線）
註釋：
①立鄙守路”出於《國語·周語》：“列樹以表道，立鄙食以守路。”意思是栽樹成行，標明道路，途中設館舍，接待過往官員和信使，這是周朝就已制定的交通法規。鄙，是指距離國都很遠的地方，在遠離大城市的交通要道旁，設站來接待過往信使和官員，這就是“立鄙守路”的意思。
② 清雍正十三年（1735）所立石碑中有“雞鳴驛郵政廳”一詞，比1878年德國人在中國海關試辦郵政，發行印有“郵政局”字樣的大龍郵票早了143年。