看到一篇介紹素人作家楊本芬的文章。楊本芬60歲零基礎開始寫作，筆下一直寫的是身邊人生老病死的真實故事，她先後出版了三本書，如今82了，仍然筆耕不輟。
文章中這樣寫到：“寫作已融入她的生命，成爲與瑣碎家務、身體病痛交織的日常。”
在2022年夏天，楊本芬受邀參加了一個講座，與讀者交流，有讀者問她：“你有寫不下去的時候嗎？”她這樣回答：“寫不下去的時候，我就會寫很多廢話。”
一直以來，楊本芬只是寫下自己遇到的真實故事。“我還一直不停地寫，我不知道我寫到什麼時候停止不寫了，這一天也會發生。”她說，“我就是寫、寫、寫。”
讀了這篇文章，又受到鼓舞。
對於自己的書寫，其實也常常有寫不下去的時候，比如最近，不知道是不是感染奧密克戎的後遺症，感覺腦袋裏一團漿糊，沒有一點靈感與思路，只能靠碎碎念維持。問題是碎碎念都寫得很費勁，有時候真想停下來，可轉念一想，新年的願望剛許下，說好要堅持的，不能輕易放棄，一旦停下，可能就不想繼續前行了，這樣又覺心有不甘。
寫不下去的時候，其實常常是在糾結“寫什麼”這個問題。我書寫的初衷是記錄生活，而有時候生活真的很平淡，乏善可陳。那寫什麼呢？無病呻吟不是自己的習慣，更不想熬製沒有營養的雞湯，也缺乏空談理論和虛構故事的能力。或許有一條路可走，便是像楊本芬一樣，寫身邊人的真實故事。可是對於自己來說，最熟悉的，也只是親戚朋友的故事。而成爲故事的，無非就是些生老病死的事，大多是沉重的，我不願去揭開傷痕，也不想再去複習悲傷。至少現在是不願意，至於以後會不會寫，那也說不定。
廖一梅在《像我這樣笨拙地生活》中說：“痛苦其實是不必刻意談起的，是人的基本狀態，因此你會明白，選擇‘高興’是多麼難得的品質。”我便是那個選擇“高興”的人，寧願沉迷於世俗的幸福平靜中，寧願因爲選擇高興而做不了一個深刻的人。
只是，既然決定與書寫死磕到底，那麼寫不下去的時候，就如楊本芬說的那樣，寫很多廢話，管它是廢話還是碎碎念，只要保持寫的狀態，相信總有寫得順暢的時候。再糟糕的堅持也好過放棄，不要去想寫得好不好，就只管寫、寫、寫……
