天山童姥、李秋水和无崖子之间的情爱纠缠，“是她”和“不是她”的临终惊诧，然后相继大笑而逝，在年轻时看，是一种求而不得之苦，现在看，则是有缘无分，所有的结果都是造化弄人。
逍遥派是武林中一个隐秘宗门，天山童姥是大师姐，无崖子是二师兄，李秋水是师妹。因长期一起练武，耳鬓厮磨，师姐和师妹都对无崖子芳心暗许。童姥入门最早，比无崖子大三岁，有先天的优势，引起李秋水的嫉妒。
天山童姥从六岁开始就练一门高深内功，在二十六岁那年本来能有发育成正常人的机会。但由于有一天在练功最紧要的关头，被李秋水在脑后大喝一声而走火入魔，便始终是一幅女童的身躯。让童姥对李秋水恨之入骨。
无崖子选择了俊俏的李秋水，共同在大理无量山琅嬛福地隐居。他们月下对剑，花前吟诗，过着神仙般的快乐日子，并生下了女儿李青萝。本来天伦之乐应该暖意融融，无崖子却暗暗喜欢上了李秋水的小妹，并将她击剑的神态雕刻成玉像，终日痴迷凝望。李秋水醋意大起，竟然招引年轻美貌男子共欢，意图夺回无崖子的目光，导致了无崖子愤而出走。李秋水随后成为西夏的王妃。
天山童姥心下愤恨，趁一次李秋水没有防备之机，用刀在她脸上刺了个“井”字，让一直以美貌自负的李秋水，右眼突出，左边嘴角斜歪，彻底毁了容。从此，本该相敬相爱的两位同门师姐妹，变成了对方一生的敌人。
李秋水算计天山童姥三十年返老还童之际，是她功力最弱之时，于是，在她九十六岁之时独闯缥缈峰。李秋水刀削童姥拇指，抢去掌门指环，又斩掉她半条腿，一掌打下悬崖。幸亏童姥在虚竹的帮助下没有摔死，反而将计就计，藏进了西夏皇宫的地下冰窖里。
在这里童姥和虚竹度过了几个月的时光。童姥偷来李秋水的孙女李清露，让虚竹破了淫戒。李秋水远来西夏固然是对无崖子的怨恨，童姥把一个丑陋的小和尚和她孙女绑在一起，也是对李秋水喜欢年轻俊俏的一种讽刺。
在西夏皇城十余里外的荒郊，天山童姥和李秋水相继缓缓醒来。李秋水知到天山童姥的手下即将来到，局面于自己不利，闭气装死。因此先看到虚竹手中画像的是童姥。
虚竹将图画取了过来。童姥伸手拿过，就着日光一看，不禁“咦”的一声，脸上现出又惊又喜的神色，再一审视，突然间哈哈大笑，叫道：“不是她，不是她，不是她！哈哈，哈哈，哈哈！”大笑声中，两行眼泪从颊上滚滚而落，头颈一软，脑袋垂下，就此无声无息。
李秋水知道，这个自己痛恨了数十年的师姊终于是死了，自不禁欢喜，却又有些寂寞怆然之感。
这时她拿起了画像：
只看得片刻，脸上神色便即大变，双手不住发抖，连得那画也簌簌颤动，李秋水低声道：“是她，是她，是她！哈哈，哈哈，哈哈！”笑声中充满了愁苦伤痛。
虚竹有些糊涂，一个说“不是她”，一个说“是她”。李秋水解释说：童姥说的是画像不是我，我说的“是她”，都是在说我的小妹。跟着便怔怔的流下泪来。
童姥和李秋水一辈子争风吃醋，互相残杀，甚至双双拼命到最后一刻，没想到无崖子的心中所属，却是李秋水的小妹。直到这时二人才明白，自己穷尽一生的努力都是虚幻，但生命也走到了终点。
佛说，人生在世，难免痴嗔贪三毒。天山童姥统帅三十六洞七十二岛，无崖子是逍遥派的掌门，李秋水是西夏的皇太妃，都是在江湖上赫赫有名的大人物，可是却纠缠在这三毒之间。他们心中的烦恼痛苦，和一般凡夫俗子也没有多大的差别，可直到这些痛苦把自己彻底焚毁的那一天，才发现争来争去，留下了一生的后悔和遗憾。
与其尝尽求而不得的苦，不如享受退一步海阔天空的甜。
世间的东西，一半是不值得争的，一半是不需要争的。人生最大的善意，就是善待自己。原谅那个最让你心恨的人，与自己和解。不急，不争，将一杯茶喝到无味，将一本书看到无字，在平淡的日子里，真正无事可想。