伍爾夫夫人
寫實小說講究情節、人物與社會環境。伍爾夫的小說，卻把讀者從這種世界中拔出，而不比如她所說的，“從午餐到晚晚餐，連篇累牘的閱讀令人惶恐的敘述”。伍爾夫心儀普魯斯特，寫的若非意識和心靈感觸，便是敘述者的感受所過濾的外在現實，而非事物的原狀或其應屬之狀。普魯斯特仍然受制於傳統人物塑造與觀點運用的觀念，伍爾夫就不然了。她對形勢極爲看重，幾乎當詩處理。所以她強調觀點的突變，內在獨白的交互運作，主題的象徵性與互涉的錯綜節構。她發現出一個獨立的虛幻世界，可以傳達出內心的情勢: 讓我們用原子落下的秩序記錄落在我們內心的原子。不管有沒有關係，不管是否一致，讓我們追溯美麗景象或事件，在我們意識上留下刻痕的型樣。
早期批評伍爾夫的人，攻擊她鬆散凌亂的文體，說她眼界狹窄，一味唯美，不會營塑情節，不關心或根本不瞭解歷史，雖然如此，伍爾夫的問題絕非鬆散凌亂，其品質實與同時代的視覺藝術密不可分，傳統小說若像一幅寫實畫或攝影，伍爾夫的小說觀點就像後印象主義藝術中的抽象性安排。而其所關心之事，無非本質不是表象。伍爾夫稱呼自己的小說爲“嚴肅的詩意實驗之作”，隨着時間流逝，她的作品確實越來越像實驗作品，她開頭所寫的《出航》和《夜與日》都還是蠻傳統的作品，但是從1922年出版《雅各的房間》開始，她就用一連串多角度與部分觀點來描寫主角，儘可能泯除其結構固定的身份。
1931年的《海浪》之中，有六個不同角色，用獨白體在追憶過去及其與亡故的帕西弗的關係，也有十幕插曲由另一位全知敘述者在描述黎明到黃昏的時間流轉，伍爾夫也實驗時間與擴張或縮短。在《達洛衛夫人》裏，達洛衛從準備到舉行一場盛宴的時間僅有一日，但她從幼時到目前55歲的生命故事卻同時憶述而出。伍爾夫的壓軸之作，《幕與幕之間》寫鄉村慶典，雖然演出本身既有翟爾斯與奧利弗的框架故事表述，然英國全史也近在其中。
此類運控時間與觀點的方式，初讀伍爾夫小說的讀者或有怪異之感，但這不單是她一人的敘述心態，也是許多當代大家的方法，如喬伊斯、艾略特與福克納等，這還是隨手舉出來的幾例，伍爾夫比較個人化的特徵是，她認爲藝術家是雌雄同體，雙方特色皆有，她有一篇文章中說到，最偉大的作家不會強調單方面的性別，舉例言之，他認爲勞倫斯表現出男性自覺，作品便因之而削弱不少力量。固此，伍爾夫角色的性別與其說是中性的，還不如說模棱兩可，有些角色有某種程度上的同性戀傾向，有些較具個性與藝術家氣質的角色，則分不清是男是女。1928年的《奧蘭多》藝術的主角，數百年來不男不女，又男又女的活着，最後變成熟了，終於接受愛情，生兒育女。這位角色簡直就是藝術家這一行業的象徵，伍爾夫小說常常刻畫不完整人格追求完整自我的過程，最後的開花結果，往往男女混同，合二爲一。
不論長短篇小說，伍爾夫作品通常以頓悟作爲高潮，也就是說她的角色會霎時神奇的洞察到人或環境的本質。《存在的剎那》這個短篇小說便是在談頓悟，威爾莫特頓然瞭解科雷一生的意義，原來她的勇氣、獨立與略略古怪的生活，一輩子都奉獻給純美的追尋。朱莉婭選擇藝術家的生活方式，並且用自己的想象力來塑造自己的風格，在小說結尾倫敦的夜晚變成她的精神反應和旋轉在周圍的一襲斗篷，而她也像一顆慘白的星星在閃爍着。
《存在的剎那》用到伍爾夫長篇小說的一個策略: 時間縮短。芬妮手上的玫瑰掉了，彎腰拾起之際，朱利亞的一生已通過不同角度詳細托出。故事中又用到別的一些策略，包括詞語、有意向的復現，主角奮不顧身追求本質或美的精神，以及作者對人類感情的入微瞭解。故事的重點不免有狹窄與個人化之嫌，伍爾夫也曾因此受到詬病，不過她也暗示了一片較大的空間，包括別的維多利亞社會對二十世紀初生活的影響，以及人類爲完遂人性要求所做的奮鬥。
伍爾夫一生長期遭受着精神疾病的困擾。她的丈夫倫納德曾指出，犯病嚴重時，伍爾夫常常會語無倫次，甚至出現幻聽幻覺。有一次，她竟告知丈夫，自己聽到了窗外花園裏的鳥兒在說希臘語。
但不得不承認，伍爾夫錯亂的思維同時也助益着她的寫作，它常使得她處於極度興奮的狀態，從而抵達不同於他人的幻想空間。
這一點，在伍爾夫的外甥昆汀·貝爾那裏得到了佐證，他曾寫道：“她的想象力裝有加速器，而且沒有剎車；它迅速向前飛去，與現實分道揚鑣。”
如今回看伍爾夫的一生，這個天才作家在她相對短暫的59年人生中，大約有三分之一的時間，穿梭和沉浸在錯亂的精神世界。而越是被病痛光顧，越激發着她創作的慾望和決心。
許是預料到自己無法康復，也不想繼續遭受病痛的折磨。1941年，伍爾夫在創作完人生中的最後一部小說後，無牽無掛地走了。
她一步步邁向烏斯河畔，給自己的生命畫下句號。而她的作品卻猶如無價瑰寶，一代又一代流傳。
伍爾夫信奉的人生哲學——獨立而自由的靈魂是幸福之源，而聰明女性的獨立方式，從擁有一間自己的房間開始。接下來一定是寫作。
而她的墓誌銘:
死亡，即使我置身你的懷抱，我也不會屈服，不受宰制。
