家中有女初長成，我們決定給女兒買一部車了。
女兒前些年國慶節前夕考上的國家公務員時，我激動着心，顫抖着手，拿手機給女兒祝福。先發一千元紅包，女兒眼明手快，立即接受。我打趣她：“壞了，發錯了，退給我吧。”女兒做一怪臉，後哈哈笑的表情包，發來信息：“進了本小主手中，再想吐出來，是不可能的。”我酒意微濃，保持着父親的威嚴與高大形象，接着豪情大發：“女兒，爸再給你買房買車來獎勵你。現在你考上了局裏的公務員，業已立，下步立家。”女兒聽完笑得花枝亂顫：“老爹萬歲，英武偉大！”
後來酒清醒點，恨不得我抽自己嘴巴子，大話好噴，可怎麼買車買房呢？我眉皺成了大蒜頭。
話是潑出去的水，言而無信，不言其可。我們夫妻合心，其利斷金。經歷了買房坎坷，終落得了事情圓滿，辦理完住房公積貸款購房手續，房買完了，我們取出的住房公積金還完首付借款，還餘二十多萬。有錢就好辦事。於是很快陪女兒到汽車城挑選她心儀的車。
可買什麼車呢？新聞調查組調查過，年輕一代考上編制內的，大都買近二十萬元左右的合資品牌新車。車不僅僅是代步工具，更重要的是彰顯身份與金錢地位等的象徵。我們一家都是編制人員，所以女兒有車有房是標配，車還得最少十五六萬元的！
我們一路上開着我們六年前買的別克英郞車，一路給女兒講我們買這車的艱難。
在2004年左右，中國轎車系列有四大車還口碑很好：英郞、本田、奧迪和奔馳。那時我們夫妻的工資都在二千多元。手裏根本沒有那麼多的存款，於是交了五萬多元，其餘的進行了車貸。大約借了八萬多，可利息得接近兩萬，這樣車全部辦完，大約十五萬左右。裏面還牽涉到多種煩難。我們是在省城汽車城購買的，還得讓住在省城裏的小弟爲我們辦理城市暫停證，然後找保人，打工資流水，好事多磨，終於把車開回家。這車開起來有苦也有樂。
妻子經常開着車，身份倍增，感覺風光無限。可她卻抱怨不止：“這車重，又寬大，停車很不方便。在城裏這車也很顯得，可就是車價錢太高，還款有壓力，車還費油。”我聽了連忙哄：“錢是用來花的，放在家裏誰知道你有錢？再說這低價位的車配不上你的品位。還款？一月才還一千多元，不影響。”於是妻子一面風光地開着，一面心裏有點肉疼。
於是接受了上次買車的教訓。我不再車貸買車，現款；不再異地買車，車檢方便；不再買德系車，買本田，輕快。
女兒很聽從以上建議，於是到了市裏的汽車城。
我們在本田汽車專買店裏來看車，那售車小夥臉笑如霞，熱情如火。引領着我們看各種各樣的車，侃侃而談地介紹各種車型：“豐田是生產汽車發動機的，本田是專門銷售車的。本田用的是福田發動機，車型設計最人性化，走的是高大上路子，因而獲得銷售冠軍，你選本國車，說明您懂車。”我們不顧他諂媚的笑，只是慢慢地看。可看得我們也有些亂車漸欲迷人眼，妻女都沒有大主意。
SUV車型類似於小吉普，底盤高，可行崎嶇山路而不碰底盤，可女兒感覺車開起來有點飄逸不穩；一般的轎車又車寬而長，女兒忐忑她的停車技術不行，開車在城裏不方便；小一號的“繽致”車又嫌小，顯得不大氣，還有車內前盤感覺有些土氣。最後看中的是一款新上市的“思域”車，兩廂式的，女兒一下子被吸引住了：紅色的顯得嬌豔；兩廂的，適合小女孩開；後面是中置又排汽管，上檔次；們更喜歡棱角鮮明流線車型的靈魂，後面的車翼很飄逸；女兒坐在車內體驗，感覺車內空間寬敞，前排設置很時尚。整個車設計很潮，適合女兒這樣的白領小女孩。我們喜歡之餘問這車的規模，可惜那銷售員介紹完，我們暗自惋惜：與我們的英郞車身規模差不多，母女只得戀戀不捨地放棄。
我們又驅車到了豐田車去看，這時已是下午四點多了，看了一種 SUV車型，小巧玲瓏，可看上去車內空間又顯得逼仄。我們拿不定主意，只得惺惺離開。
後來又去了一次這個車店，女兒試駕了下。
女兒很躊躇，信心不足地說：“試駕，我行不行？”我心裏也打鼓：女兒在大四時考過的駕照，已一年有餘沒大摸車了，其中雖驚心動魄地開過，手忙腳亂地操作着，車開得如蚯蚓一拱一拱的，歪歪扭扭地行進着，我坐在車裏提心吊膽地緊盯着。
這時試駕師傅與我卻給女兒都打氣：“沒事，你是拿過駕照的人，有我們看着，開慢點，沒事的。”於是女兒上車，聽着師傅口令來操作，車穩穩地行進着，開了兩公里，女兒自信地說：“這自動檔的車開起來比媽媽的英郞車好操作，簡便。”正說着，看到車百米外正前方有一車，馬上有點慌亂地急促說：“怎麼辦呢？前面有車，還走那麼慢。”負責試駕的師傅說：“沒事，慢慢地打開轉向燈，超過去就是了。”女兒有驚無險地超過車，把車開到汽車銷售部。把車停穩，下車後摸着小心臟。我們連誇女兒開得不錯。
我心想，女大不中留，早晚得放手，給她自信，路還得她走，車還得她開。
又過了兩週後的週末，本田銷售部打電話來說有促銷活動。於是我們驅車到女兒單位來找女兒，我們喫過飯後下午驅車到了那裏。
遠遠就看到本田銷售處張燈結綵，展銷廳人聲鼎沸，歡歌勁舞。促銷活動正如火如荼地開展着。我們進去後，那兩廂思域車還在。這時銷售小夥熱情招待我們，可能是車色彩變成黑色的緣故，那車規模看起來並不是多長多大，便又問那車，這次他說得比上次介紹得小十公分長，我們用手機查，這次他介紹準確。我們大致便拿定主意來買這款車。
我心裏暗惱這銷售小夥子的不靠譜。母女倆在看這車，我跑到舞臺聽銷售經理介紹優惠活動。
最後這銷售小夥找來，與我們一起介紹車的價格，結果與上次的價格一樣，並沒有什麼優惠。我怒聲說：“你去了解清楚再來，去問問經理，這車的價格到底是多少？剛纔銷售經理剛剛介紹了這款車有大的優惠。”那小夥並不惱，樂呵呵地說：“我原先忙別的事情去了，不知道優惠情況。我去問我去問。你知道的，價格買多少，給我沒關係的，我盡力給您爭取最大的實惠。”我看他轉身跑去，我心裏冷笑：“信你個大頭鬼，淨是大忽悠。”
很快他轉身回來，這次他不敢再耍花槍。媚笑着說：“叔，我給經理去好好地問問，你微信先轉我一千一百元的訂金，經理一看到您交付定金了，便會信服，這樣我可以向經理爲您爭取最大的實惠。”我們都嫌他的囉嗦，女兒很快轉給他一千一百元。他馬上顛顛地去找經理。很快他回來，臉笑如花，輕快地說：“經理說了：‘在今天的活動內訂車，優惠一萬一，再有交一百元抵一千元，您原先說布座椅在本店換成皮的，皮車椅座套從一千七優惠到一千一。”我們一聽也滿意。他連忙帶女兒領賺品，然後他退回女兒轉給他的訂車錢。我到櫃檯交了五千元的訂金。這樣算起來，我們車全部辦下來接近十六萬，只等待車到來時付全款提車。
圓了女兒的有房有車夢，我們全家很高興。我心裏輕鬆起來，回程中向女兒神侃：“車也是我才參加工作時的夢響。可那時只能想想罷了。我九三年參加工作，工資才二百元，拿什麼買？車說白了是一種代步工具，更是一種身份的標誌。那時我就很受刺激，也是九三年，據新聞調查，知道深圳發生了一 件事，一位潮州人駕着奔馳與一輛路虎發生碰撞，那潮州佬嫌交警囉嗦不清，怒說：‘我不要了，這車我不要了不行？’說完揚長而去。你不信？一月 後來記者追蹤報道拍來照片，那奔馳還真是停在路邊，真皮沙發套裏生了一窩小老鼠。”母女倆聽得一愣一愣的。
我們回家時正是城裏華燈初上，我們到了飯店，齊舉杯，爲女兒擁有一部本田“思域”愛車乾杯，爲以後她的美好生活幹杯。