今天是秋分，太阳直射赤道，全球昼夜平分。以前上学的时候还常常感叹：从此故乡再无春秋，唯有酷暑寒冬。而现在家是什么呢？是留在回忆里野树林里的野果，是田垄上挖去泡水解火的蒲公英，是刚刨出泥土里鲜嫩的花生豆。
今天在省图旁的路上，依旧看到了那个卖甜甜圈的妇女。刚好是正午饭时，她啃在嘴里的只是一块馒头。在城市的街头总会见到糖炒栗子的推车，很多人喜欢吃，但是我从来不吃。很多人会说你们那儿漫山遍野都是这东西，早就吃腻了吧。其实每每碰到我眼前总会浮现：在这个季节的栗子树林里，在山地里摸爬了一辈子的老农民拿竹竿捶着枝头咧嘴的栗蓬。在树底下，弯腰拾捡板栗的妇女提着袋子，他们的手上早就有了厚厚的茧子，栗蓬刺的针扎早就没有了感觉。
秋季的确是丰收的季节，但我更愿意说这是一个疯狂的季节。晚上赶回家，还要赶快用机器将栗籽儿和栗蓬分离，现在省劲儿多了。以前都是用手一个个的剥开。打回来的栗子要赶快剥完，因为不知道明天是个怎么样的行情，一大早赶快拉去卖了。就这样紧张的忙碌四十多天，年复一年。
真正疯狂的是价格，用双手在土地里扒拉的父辈，受控于疯狂波动的市场。西边儿这些个乡镇的农民们，在这四十多天里精神儿弦没有不紧绷绷的，因为手里的栗子或者说一年的血汗可能一日三涨也可能一日三跳水。价格低贱不是最坏的结果，收购贩子停止收购对于父辈才是最大的痛。
漫山遍野的栗子树，其实家里边很少吃。这是农民家里才有的奇观，甚至于贪吃的小妹吃了一两粒栗子，还会引来父母的呵斥。一年到头来只记得家里只会留一点点栗子到春节前后做熬粥材料，还有就是留一点儿给城里回来的亲戚们吃个稀罕。剩下的都凝结着点点滴滴的血汗，如果刨去肥料、人工等费用，真个剥削个干干净净。想起白居易的《卖炭翁》：
卖炭翁，伐薪烧炭南山中。
满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。
卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。
可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。
夜来城外一尺雪，晓驾炭车辗冰辙。
牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。
翩翩两骑来是谁？黄衣使者白衫儿。
手把文书口称敕，回车叱牛牵向北。
一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。
半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。
越来越多的父辈都去了山外边打工，只在秋天收获之时回来，这是一年最要命的季节。而很多年轻人都已经承受不住这样的重体力劳动，干脆就不回来。在工地上的一年，收入已经大大超过靠天靠地长出来的那点板栗。而我这样的大学生，久不劳作，在板栗收获的季节，在树下弯腰捡三天腰疼的直不起来，汗水直往眼睛里钻。
今天是国家首个农民丰收日，真是一个举国欢庆的日子。然而心里边莫名心酸，七月份回去的时候，在家里挑了三天水，打农药。碰到邻里婶子们的眼神，我知道我回不来了。又是一年大旱，树叶子都耷拉了，人缺水蔫儿树缺水也蔫儿，果子长不成，全是空蓬，又不像棉花一样可以掐尖儿。
我吸食父辈的血汗，像一颗蒲公英的种子一样，飘进了这座城市。哦，中国从来不缺人，尤其是如你我这般人。工作多多少少并不是我们想象的那个样子，如果那天接辅导员电话推荐我去做就业助理的时候，坚定地告诉她我在准备考研，会不会是现在是另一种结果。这一切，都只能胡思乱想罢了。横在面前，就算再方，即使痛在心里，也要忍住，不是吗？因为我们只是底层的蝼蚁。
《雪国列车》里为了保证列车内人数的稳定，底层被搅动并自相残杀。最近看了《人类清除计划》，清洗日那一天无论做什么都将无罪。第四部才揭示了真相：资源总是分布不均，国家要通过合法的“清洗日”合法的杀死贫困人口和社会累赘。“清洗日”不是洗涤灵魂，而是洗掉灵魂。
以前没有天台一杯酒解决不了的问题，然而我却越来越焦虑。我们中国人少不了的便是苦中作乐的精神，说好听一点是乐观是豁达。然后我们安慰自己，既然改变不了世界，那我们只能改变我们自己的态度。
最后，也只能苦中作乐了：
空山新雨后，唯有横仿痛。
欲穷千里目，唯有横仿痛。
爷娘闻女来，唯有横妨痛。
洞房花烛夜，唯有横妨痛。
风萧萧兮易水寒，恐怕唯有横妨痛。
两只黄鹂鸣翠柳，笑谈唯有横妨痛。
人生在世不如意，你看唯有横妨痛。
天生我材必有用，不如唯有横妨痛。
横妨痛来几时休，不如自挂东南枝。
我坐在阅览室里，五六排桌子之外的大叔像猪一样打着呼噜。你说我这暴脾气，真想上去给他拳打脚踢一番。后来想了想对自己说：嗐，算了，今天又不是清洗日。
