Google Maps前傳：在被Google收購之前，它是如何發展起來的？
轉載：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1613014931436813232&wfr=spider&for=pc
如今大家都知道Google Maps，但是你知道Google Maps的“前傳”嗎？它並不是Google內部的項目，而是Google收購來的，在那之前，Google並沒做出過什麼地圖相關的成果。而被Google收購來做Google Maps的Keyhole已經成立了5年，經歷波瀾起伏，業務做的有聲有色。
最近，我讀完了Bill Kilday回憶Google Maps前世今生的《Never Lost Again》，覺得這本書相比各種“精益創業”的教材毫不遜色，而且更引人入勝。下面我按關鍵詞的形式，簡單講講Keyhole的故事。
Keyhole
如果你是軍迷，大概聽說過美國軍方的“鎖眼”（Keyhole）偵查衛星。到上世紀90年代末，型號爲KH-11的第五代“鎖眼”，已經能夠監視全球各熱點地區，提供1.3米的分辨率了。
所以，Keyhole的創始人John Hanke決定給自己的公司命名爲Keyhole，但這其實這只是個權宜之計，因爲John真正想要的是Earth.com。Earth.com這個域名，1992年被IBM的一名員工買下，他對John開價100萬美元，對1999年的創業公司來說，這當然無法承受。所以，Keyhole這個名字就被一直用下來，到被Google收購爲止。
Clipmapping
Clipmapping大約可以翻譯爲“片段映射”，是SGI（Specialized Graphical Innnovation）的“副產物”，這項技術能把不同分辨率的圖像合併起來，在用戶進行縮放操作時提供“無縫”的體驗。如今我們在使用電子地圖時，縮放操作看起來那麼自然，那麼符合直覺，背後依靠的就是Clipmapping。
傳統上，Clipmapping技術主要用於電子遊戲，在遊戲裏經常需要用它來渲染大型地圖。至於真實世界的地圖，如果你還記得，“傳統”上它們就是現定於幾個固定比例尺，地圖和無縫縮放似乎天然就是絕緣的。
1999年，SGI的Michael Jones、Chris等人花了一個週末，研發出將Clipmapping應用到地圖上的技術（他們稱其爲CTFLY，City-Fly），讓用戶能夠自如縮放不同比例尺的地圖。所有見過這個Demo的人都被震驚了，原來地圖還可以做得這麼炫！有人甚至蓮想到了當時流行的電影《國家的敵人》。
不過，使用Clipmapping來製作地圖並不單純爲了炫酷，還有工程上的考慮：使用Clipmapping，用戶不必下載所有的數據，就可以看到自己感興趣的那部分內容，真正實現“弱水三千，只取一瓢”。對於地圖這樣涉及到海量數據的項目而言，這項技術再合適也沒有了。要知道，那時候是1999年，採用了Clipmapping技術的CTFLY，也需要價值4000美元的Dell電腦才能跑起來。
大概是CTFLY太好了，所有人都被炫酷界面所吸引，反而忘記了繼續沿着“地圖”的方向走下去。SGI也認爲，這技術如此先進，用來做遊戲能賺大筆的錢，爲什麼要去做地圖那種沒有回報的事情呢。不過，Michael等人業餘仍然在花時間打磨CTFLY，讓它越來越好，越來越完善，結果最終被董事會下了終止令：“它的確很酷，不過，別再做了”。
不甘心的Michael等人提出，能不能把CTFLY拿出去成立一家新公司，自己拿投資，自己養活自己？董事會同意了。經過獵頭的推薦，他們找到了John Hanke，雙方對CTFLY都很滿意，都希望在地圖上做一番事業，於是Keyhole成立了。
EarthView與Ersi
因爲買不到Earth.com，John只能給自己的產品取名爲EarthView。但是取名只是第一步，更關鍵的是，它的市場在哪裏呢？
當時市面上已經有壟斷級別的數字地圖廠商了，也就是Ersi（讀音ez-ree）。Ersi創立於上世紀70年代，到2000年，它已經擁有幾十萬客戶端，地圖超過一百萬張，營收達到3億美元，是當之無愧的巨無霸。
相比之下，Keyhole手裏的Clipmapping技術只提供了更好的用戶體驗，卻不是與Ersi競爭的法寶。那麼Keyhole要怎麼辦？經過仔細分析，Keyhole發現了Ersi的幾個缺點。
第一個缺點是複雜，Ersi是典型的行業軟件，必須由取得GIS專業的學位專業人員經過培訓才能操作，每遇到新客戶，都必須由專家來定製解決方案；第二個缺點是數據不統一，用戶經常要自己導入各種數據，並祈禱這些數據能正確讀取，並且能彼此對齊；第三個缺點是速度很慢，如果沒有預先把數據全部裝載到本地硬盤，大範圍的地圖響應非常慢，幾乎不堪使用。
針對於此，Keyhole雖然很小，但仍然明確了與“巨無霸”Ersi競爭的策略：EarthView必須做到普通人就能使用，必須提供完整統一的數據，必須提供流暢的操作體驗。而Clipmapping技術讓操作界面符合了普通人的直覺，同時，飛速發展的互聯網讓當然能夠在中心節點保存海量數據，在客戶端按需進行讀取和計算，這樣就同時保證了數據完整性和操作速度。
讓我佩服的是John的眼光，他的願景相當明確，就是提供普通人能用的地圖產品，所以他根本不畏懼客觀條件的限制。按照John的說法：我們不是爲現在的硬件做開發，而是朝着硬件發展的方向去開發。未來的設備計算能力會越來越強，還會有越來越多的設備提供GPS信息（雖然他當時沒想到手機也會有GPS）……
當然John也會客觀考慮現實情況，早就有人向他建議採用BS架構而不是CS架構，方便用戶使用。但是John考慮到當時的硬件處理能力和前端技術，沒有采納這個建議——要知道，當時連Firefox都沒有出頭，IE仍然佔據着瀏覽器市場的最大份額，更重要的是，Ajax沒誕生，流行更是六年之後的事情了。
看到這裏，大家基本可以想象Ersi的未來了。老實說，看到後來我有點爲Ersi惋惜，“船大難調頭”的悲劇又一次上演。EarthView大獲成功之後，Ersi也嘗試做同樣的產品，提供了同樣炫酷的效果，一度把Keyhole的人嚇了一跳。但他們迅速發現，Ersi的產品在演示時竟然沒有聯網線，也沒有接Wifi，瞬間Keyhole的傢伙們就放心了：Ersi的界面再炫酷，卻無非是新瓶裝舊酒。後來Ersi想過和Keyhole合併，但John沒有同意。
Blue Marble
Blue Marble（藍寶石）是NASA網站上的公開項目，包含了各種地圖數據（到今天仍然在更新），EarthView 1.0的數據就來自這裏。但對於真正的生意來說，這樣的數據顯然不夠，所以John等人開始四處蒐羅數據。當時，他們主要找到三種數據來源。
第一是衛星地圖，受益於美國國會1992年通過的法案，之前軍方壟斷的衛星地圖技術也可以用於商用。Keyhole的人接觸了兩家很大的商用衛星地圖提供商：Space Imaging和Digital Globe。Digital Globe已經可以提供亞米級的衛星照片，足夠當時的使用。Digital Globe的數據對Keyhole的發展至關重要，後面還會提到。
第二是各地政府部門，各地政府部門大都保存有本地的航空地圖。Keyhole的生意模式很簡單：你給我數據，我給你訪問賬號。有意思的是，有越來越多的政府部門願意主動提供數據給Keyhole，因爲它們之前的數字地圖“實在是太難用了”。而且，地圖數據都處在割裂狀態，兩個城市、兩個政府部門之間共享地圖都極難獲得，也就無法參照、協同。
第三是掌握大量地圖信息的商業公司。其中最有名的是Airphoto USA，老闆J.R.Robertson自己有十四架裝載有專門航拍設備的飛機，手中擁有大量地圖。Robertson給John的開價是，每個城市的題圖40萬美元。初創公司當然拿不出這麼多錢，但John的給了另外一個選擇：EarthView每賣出一份拷貝，Robertson可以拿到25%的收入。Robertson同意了。
Nvidia
2002年左右，Keyhole的第一筆來自Sony的投資快用光了，John必須去尋找新的投資商，他想到了Nvidia。當時Nvidia已經打敗3dfx（一個古老的名字），成爲圖形加速卡的霸主，蓬勃發展的遊戲行業對圖形加速卡提出了旺盛的需求，Nvidia的市值高達100億美元，有實力投資。更重要的是，John真正想做的是全3D的地圖，他需要類似Nvidia這樣廠商的支持。
Keyhole給出的條件是：Keyhole爲Nvidia獨家定製優化版本，換取Nvidia的投資，並把EarthView客戶端包含在Nvidia的顯卡附贈光盤中。但是Nvidia的團隊對此置之不理：和家大業大的Nvidia比起來，Keyhole實在太小了，根本不懂什麼是規模。
John沒有放棄，他設法直接聯繫到了Nvidia的創始人黃仁勳。最終結果是，黃仁勳同意給Keyhole提供50萬美元，定製Nvidia專屬版本EarthView NV。John答應了，因爲有了這50萬美元，公司還可以多撐兩三個月，而開發專門版本只需要幾周的時間。
在雙方的會談中，黃仁勳還提到，EarthView有沒有考慮過，在展示街道級別的地圖時，同時提供“實景”呢？John沒有考慮過這個問題，“這相當於收錄幾十萬英里長的實景圖片”，他停了好一會兒才說，“做到這一點，大概要20年後”。
EarthView NV發售之後廣受歡迎，Keyhole的人收到各種用戶的留言，典型的是“天吶…天吶…老天吶…”。EarthView NV每份要賣79.95美元。按照之前的合同，Airphoto USA的老闆Robertson可以分得20美元……
QuickBird
在EarthView NV發售後不久，EarthView開始接觸到Nvidia顯卡在全球的用戶。顯然，EarthView需要給全球各地的用戶提供地圖服務。這時候，John找到了Digital Globe。
Digital Globe在2001年發射了QuickBird（快鳥）商業衛星，提供0.6米級別的分辨率，在全世界名列第四。QuickBird衛星可以每天工作24小事，一週工作7天，全年無休地掃描地面，並且不斷提供最新的數據。更重要的是，這些數據是沒有國界的。
Digital Globe掌握了大量的數據，也明白用戶需要這些數據，但它沒有合適的處理和展現形式，而這正是Keyhole所擅長的，堪稱天作之合。於是在EarthView NV之後，雙方進一步達成了合作：Digital Globe負責向Keyhole提供數據，而Keyhole容許Digital Globe直接訪問全球主要大城市的地圖數據。
爲此，Keyhole的工程團隊做了大量的工作，不但能存儲海量的歷史數據，而且打通了前後端，能展現同一區域在不同時間的地圖。從此，EarthView提供了兩個版本，一個使用Digital Globe的數據，一個使用Airphoto USA的數據，用戶可以自由切換。
CNN
在EarthView的早期，重要的客戶是房地產經紀人。因爲有了EarthView，它們不必再親自跑來跑去看各種房子了，只要在軟件上點幾下，就可以看到房屋所在的地方，周圍的環境。這種需求是存在的，但是，它還太小衆。
從2002年開始，EarthView開始挖掘更多行業的用戶。它的銷售Dave Lorenzini屬於創業公司最喜歡的那種人：他們知道自己要幹什麼，管得越少，結果越好。Dave Lorenzini開拓了各行各業的用戶，並努力達成了不少長期合同。不過，Lorenzini花了很長的時間和CNN談，卻一直沒有好的成效，到2003年初仍然沒有談成，合同金額從40萬美元大幅下降到7萬5千美元，達成可能性也從九成下降到五成。
當時Keyhole一年的收入大概是200萬美元，但仍然不能覆蓋支出，Nvidia的50萬美元也已經用完。Keyhole當時接觸的一家投資機構是In-Q-Tel，但這家機構的速度也很慢，遲遲不能決定。Keyhole的人不知道的是，In-Q-Tel是中情局的投資機構……
2003年3月27日早上，CNN終於給Keyhole發來了合同，確認價格是7萬5千美元。雖然金額很低，但John達成了一個了不起的成就：CNN同意在用到EarthView的時候，在電視畫面上顯示EarthView.com的URL。
經歷過那段歷史的人都知道，2003年3月20日，以美國爲首的聯軍開始攻打伊拉克，各大電視臺也開始了連篇累牘的報道。最早，Keyhole的人以爲，CNN只會用EarthView事先錄製一些動畫，作爲報道的補充。不過這一次，CNN的記者Miles O'Brien突發奇想，他不再想用事先錄製的動畫，而打算在演播室打開EarthView軟件，從地球全貌出發，逐步定位到巴格達，“親臨”戰場。於是電視觀衆們看到的是這樣的畫面：
“現在是格林威治時間早上7:30分。我們通過在地球上空幾百英里的衛星來看看巴格達，這些照片比人工報道更能說明情況。我們使用EarthView的軟件來放大地面，看看轟炸的成果……”
此時此刻，屏幕的右上角還醒目地飄着EarthView.com的文字鏈接……
大概程序員都不太喜歡看電視，所以Keyhole的人還在照常工作。然而那個下午，爆發的流量涌入EarthView的網站，瞬間打垮了所有的服務（值得慶幸的是，有一組獨立的服務器專門爲CNN服務，所以CNN不受影響）。大家正在面面相覷，忽然有人收到了朋友的短信：嘿，老兄，我在CNN上看到你們公司了！
更奇妙的是，因爲之前購買了Digital Globe的服務，EarthView可以不斷獲得最新的數據，所以在直播時，嘉賓可以方便地比較伊拉克的歷史圖片，發現最新的進展。在電視直播的歷史上，在戰爭報道的歷史上，從來都沒有發生過這樣的事情。
甚至軍方也受到了影響。美軍內部從上到下，無數的指揮官都在問：CNN用的這個東西到底是什麼？爲什麼我竟然還用不上這個該死的玩意兒？甚至有不少美軍士兵自費訂閱了EarthView，以便在執行任務時更有把握。
後面的事情就不難理解了，《新聞週刊》、《時代》、《紐約時報》等媒體紛紛跟進報道EarthView，Keyhole瞬間名聲大噪，各大新聞機構紛紛簽約，久拖不決的In-Q-Tel的投資也接踵而至……
KML
本來寫到CNN，Keyhole後面的故事就可以想見了。不過，我覺得還是有必要談一下KML。KML，指的是Keyhole Markup Language，也就是“Keyhole可標記語言”。雖然這項技術不復雜，但意義非凡。
在KML誕生以前，地圖和用戶之間是沒有多少互動的。地圖上的信息是製作地圖時預先標註好的，用戶只能瀏覽“現成”的地圖，所以用戶之間也是互相隔離的。但是，KML改變了這一切。
最早的KML非常簡單，就是經緯度和時間戳的組合，用來標註什麼時間，出現在什麼位置。有了KML，用戶之間就可以互相交流信息，甲用戶的活動軌跡可以用KML描述，發送給乙用戶之後，就可以在乙用戶那裏原樣重放出來。這樣，EarthView的使用方式就從單一用戶專用，搖身一變成了多用戶協同參與，打開了無限廣闊的空間。等到新版本KML誕生之後，更支持用戶自己標註地點，所以每個人都可以生成“專屬於自己”的地圖。
在KML的推廣過程中，有一個案例特別典型。聖克拉拉的地區檢察官相信，犯罪嫌疑人Scott Peterson殺害了自己的妻子Laci，但是苦於找不到證據。檢察官給Scott的車保險槓下安裝了GPS定位儀，記錄了他的行蹤，但是一堆原始數據並不能說明什麼。所幸，檢察官是EarthView的用戶，他向EarthView求助，能否分析Scott的行蹤。
在得到John的首肯之後，Keyhole的工程師把GPS數據轉換爲KML格式導入了系統，復原了Scott的行蹤。大家驚奇地發現：因爲有經緯度，有時間，所以能復原當時的速度。按照Scott的說法，Laci失蹤的當晚他去釣魚了。但是根據EarthView恢復的數據，那天晚上他開着車，在海邊以極慢極慢的速度行駛。不管他在幹什麼，至少，這肯定不是在釣魚。
幾周之後，Laci的遺體被海水衝上陸地，地點正是在Scott當晚以慢得不正常的速度開車的海灘。在EarthView復原的行蹤面前，法官、陪審團得到了一致的結論。也因此，KML被越來越多的人所瞭解，價值被越來越多的的人認識到。
如今KML已經成爲Open Geospatial Consortium的標準語言，被Google Maps等衆多產品使用，最新版本爲2015年發佈的KML 2.3。
我的評價
如今國內有許多熱鬧的“精益創業”的故事，但我好奇的是，爲何Keyhole的故事如此精彩，卻鮮有報道？我搜到靠前的一條新聞，還是2004年新浪發佈的《Google宣佈收購數字地圖測繪公司Keyhole》——其實Google早就注意到Keyhole了，在Google還沒有上市的時候就已經決定要收購Keyhole了，而且志在必得，開出了非常優厚的條件，讓Keyhole放棄了另一家知名VC的TS。
總的來說，Keyhole的創業故事相當有意思，也很真實（尤其是寫到在Google遇到的公司政治，那些傾軋和爭鬥，基本可以說赤裸裸、毫無掩飾），熱衷報道“科技”，討論“創業”的中文媒體卻視若無物，實在有點可惜。作爲普通讀者，堅持多閱讀英文資料，絕對是認識大千世界的不二法門。
對我們很多人來說，Google Maps似乎就是個“起點”。雖然初次接觸時很震撼，但那些讓人驚異的特性，其實大多是之前Keyhole持續積累的成果：簡單通過瀏覽器完成的操作，無縫平滑放大的感受，歷史圖片的對比，個人數據的標註…… 每一點今天視爲“理所當然”的特性，都需要經歷萌發-驗證-發展-完善的過程。創業絕不是某些報道描述的那樣“順理成章、水到渠成”，時間、運氣、眼光、決斷，都是相當重要的因素。
當然大環境也很重要。Keyhole的成功，兩個背景條件是相當重要的：一個是1992年美國國會通過法案，容許商業公司使用衛星地圖數據，根據報道，Digital Globe現在已經開放了0.4米甚至0.3米分辨率的地圖數據；一個是1996年克林頓主導的國家GPS政策（PDD），旨在增強美國民用GPS導航系統的競爭力，目前民用GPS精度可以達到米級別甚至亞米級別。沒有這兩項政策，Keyhole乃至今天的手機地圖都是不可想像的。
對比之前我翻譯的《Wired長文：冷戰蘇聯地圖的祕密世界》，蘇聯政府雄心勃勃的地圖計劃也是要測繪全世界，但高精度地圖只給“自己人”用，給蘇聯老百姓的地圖都要刻意做偏移，簡直不堪使用。一句話，社會的管理者沒有開放的眼光和胸懷，許多創業根本無從談起，許多智慧根本無從釋放。說到這裏，我不由得想起哈耶克說過的：那種明知道一切後果才賦予的“自由”，其實算不得自由。
回到起點，Keyhole的發展歷程也很像國內的許多創業公司，從一個技術亮點（Clipmapping）發源的。但是技術絕不是創業成功的充分條件，SGI的幾個工程師願意把Keyhole拿出來做，但非常清楚要找合適的CEO，而且他們也的確找到了，John Hanke恐怕是最適合Keyhole的CEO了。
2016年，John Hanke在Comic-Con International。圖片來源：Wikipedia
John Hanke很堅持自己的願景，非常清楚要做面向大衆的產品，也非常清楚不能受已有技術的限制。在幾個關鍵的節點上，他的談判能力都發揮了重要的作用：與Airphoto USA談合作，以“分成”方式降低要價；與Nvidia的投資團隊談不攏，則直接找黃仁勳談，勇於接受50萬美元定製版本的任務；與CNN的合作雖然要價很低，但談成了關鍵條件，在屏幕上顯示EarthView的鏈接。
難能可貴的是，即便EarthView已經逐漸走上正軌，John仍然沒有架子，而是深入一線瞭解問題。2003年，Ersi推出了ArcGlobe作爲反擊，消息一度讓Keyhole的人非常緊張。這時候John叫上作者Bill Kilday，隻身潛入ArcGlobe的展示現場，一開始被炫酷效果所震驚，偶然發現演示電腦竟然沒有聯網，他們才如釋重負（這種做事風格倒是和美劇《硅谷》的描述非常相似）。相比之下，一些公司剛剛走上正軌，CEO就醉心於“開會聽報告”的待遇，真是讓人無語。
John也很講義氣。在與Google談判收購事宜時，John一開始就把“Keyhole的29個人必須全部保留”作爲前提，而沒有理會“收購時讓一些員工拿錢走人”的慣例，此舉得到了團隊成員的一致認可。在加入Google初期，John想了很多辦法保持團隊完整，提醒大家多看多想，避免被按照Google的職能架構分配拆散（實際上，按照作者的回憶，Keyhole在加入Google後馬上面臨着堪稱“險惡”的局面，幺蛾子層出不窮，但Keyhole一直能保持團隊的完整，John做出了巨大貢獻）。還有個細節也很能說明John的人品：Keyhole被收購以後，之前爲Keyhole提供辦公場所的房東也分到了1萬股的Google股票，他之前心臟不太好正在住院，這個消息對他來說無異於另一次打擊……
我見過很多技術創業的團隊，技術和產品都不錯，最後卻沒做成，其中不少正是缺乏John Hanke這樣的人。要知道，計算機雖然遵守規則和邏輯，但現實世界的規則合邏輯往往比計算機的更加複雜，有全然不同的玩法，只有真正有能力有經驗的人才能玩得轉（當然限於國內的環境，有這種本領的人，職業操守又往往不讓人信任）。
最後不得不說的是，Keyhole的工程師團隊相當給力。在被Google收購之前，2002年左右，他們就需要以一己之力處理容量GB、TB級別的地圖數據，並且通過互聯網提供在線服務，技術上的挑戰是相當大的。他們的預算並不多，所以只能購買廉價的設備來提供服務。工程師團隊的主力之一是生物化學博士，日裔程序員Chikai Ohazama。
Chikai Ohazama 來源：Linked-In
作者非常欣賞他的努力，因爲無論業務量如何增長，他總是能讓那些廉價Linux組成的系統比需求“提前一步”，既不因爲過度超前而浪費，也不因爲沒做準備而狼狽。這些看起來不“高大上”的成就，都需要極精湛的技術素養才能做到。這樣的工程師，也是所有創業團隊都歡迎的，所以即便被Google收購之後，Chikai仍然是非常核心的工程師。
結尾放個彩蛋，你知道Keyhole的團隊在Google的結局嗎？這個團隊後來離開了Google，做了另一個大放異彩的產品：Pokémon Go。如果你懶得讀書，又希望瞭解Keyhole團隊後面的故事，歡迎用讚賞來督促我繼續寫作。
P.S. 能讀到Never Lost Again純屬意外。之前我翻譯了《Wired長文：冷戰蘇聯地圖的祕密世界》，講了蘇聯地圖的故事。讀者“趙剛”給我留言說“有本書Never Lost Again講谷歌地圖的，覺得不錯”，我纔買到的（亞馬遜中國有售），在此表示感謝。我曾寫過《寫作是種高質量的社交》，至今我仍然深信不疑。
“餘晟以爲”雖是個人號，但只用心做原創，不虛張聲勢，不故弄玄虛，不帶節奏，力求定期更新，只爲和你一同探索世界，分享致中平和的觀點。
來源：餘晟以爲 作者：餘晟