1
你走的那天，寧城下了一天的雨。
我站在城牆上，看你打馬而過，濺起了無數水花，雨水打溼了你的衣襟，濡溼了衣褲，繮繩隨着你的動作，甩出一串串水珠，劍身上的雨水不斷彙集，滴滴滑落，打在路上的水灘上，驚起一圈一圈的漣漪。
我在城牆上大聲呼喊你的名字，你卻頭也未回，趨馬前行。
你說你要去西域，尋找聖醫族的後人，給相府的千金治病。
其實，你何須去西域呢？我就是聖醫族唯一的倖存者。可你，聽聞聖醫族或許可以醫治相府千金，便直接出了城門，甚至來不及和我辭行。
2
世人皆說如今的端國，國力強盛，皇帝愛民如子，是難得的太平盛世。卻不知道，這粉飾下的太平有多骯髒。
先帝在位時，聖醫族曾是皇帝的御用太醫，由於皇權之爭，聖醫族成爲了各個皇子爭奪的勢力。大皇子以聖醫族人性命相威脅，要求族長在先帝的藥湯中下毒。
族長思量再三，將此時偷偷稟報給先帝，奈何大皇子早已掌握京中兵權，逼宮承乾殿，族長以身殉國，京中族人悉數遭受殺戮。
儘管後來，你的父親帶着援兵抵達京城，粉碎了大皇子的陰謀，扶持了二皇子繼位。可是，爲了掩飾皇子逼宮的皇室醜聞，維護皇室的顏面，聖醫族的族長成爲了國家的罪人，成爲了蠱惑大皇子兵變的罪臣。
那時，我的母親剛生下我不久，在京郊的別院的修養，遭此變故，母親囑託奶孃和管家將我帶離京城，走得越遠越好，永遠不要再回來。
3
原本，我此生都不會再踏入京城半步，卻不知何人散佈的消息，說聖醫族後人居於西域。又恰逢西域將領發動叛變，尋找聖醫族的人和戰亂將西域攪得天翻地覆。
隨着關於聖醫族的消息被越來越多的人知曉，聖醫族也逐漸被神話，西域將領聽聞以後，也想找到聖醫族後人，製出傳說中的毒藥清玥，無色無味，只要一點粉末，便能置人於死地。
那天，熊熊大火照亮了穆林的上空，黑夜宛如白晝，婦女的叫喊聲和孩子的哭泣聲此起彼伏。管家爲了掩護我和奶孃，死於大火之中。我和奶孃拼命奔跑，還是擺脫不了追兵，身後的箭羽一根一根呼嘯而來。
奶孃腿部中箭，卻依舊讓我逃命，我的雙手沾滿奶孃的鮮血。在穆林的蘆葦地裏，我拼命的跑啊跑啊，即使手臂中箭，也不敢停下腳步。眼裏的淚水不斷涌出，卻怎麼也擦拭不去。最後，我依舊沒能跑出蘆葦地，小腿也中箭了，拖着一條腿爬行，自是跑不過身後的追兵。
我記得管家先生在教聖醫族的醫術時，時刻叮囑：“琳琅，醫者仁心，醫者的本心應是救死扶傷，永遠不要讓你的醫術成爲殺人的刀刃。”
我不想成爲殺人的工具，決定服下清玥，和管家先生奶孃團聚。可你出現了，兩支箭羽射中步步逼近於我的士兵。
你下馬，將弓箭交給身後的士兵，來到我身邊，帶我會軍營，爲我請來軍醫醫治。我騙你說，自己只是穆林的一個普通居民，家人因穆林的大火而離世。
4
一月後，你平定叛亂，班師回朝，感念我身世可憐，又和軍醫一起救治了很多士兵，帶我回了京城。
到了京城，爲我置地買田，開了一家小醫館，有病人是就在醫館中坐堂，無人時邊去你府上串門。
在京城居住了三年，我也漸漸知曉，你和相府千金自幼便定下了婚約，而你和她也是兩情相悅。
偏偏上天和你們開了一個玩笑，相府千金生病了，身體日益虛弱，不久於人世。於是，你冒着大雨，去了西域。
其實，我並不想救她，可是看到你走時的匆忙和焦慮，我開始明白，若是她不在了，你也將會成爲行屍走肉。
所以我偷溜進相府救了她，代價是以命換命，青絲變白髮，靠着藥物支撐，維持兩年的壽命。
我便託人賣了醫館和田地，在寧城城門口擺了一個小茶攤，只爲在你回京時見你一面。
你回京的那天，寧城下了一天的大雪，一片片的雪花飛揚而下，覆蓋在行路上，行人匆匆，很快便踩碎了雪花，只留下污濁的水灘，露出一點白。
你牽着白馬，踏着白雪，一步步得走進城門，你變瘦了，棱角更加分明，不似當年的意氣風發，許是我的目光過於焦灼，你走進了我的茶攤，要了一壺茶，我私心給你泡了一壺珍藏的龍井茶。
我帶着白色面紗，你未認出是我，我也不敢詢問你是否還記得一個名叫琳琅的女子。看着你喝完一壺茶，一邊從腰間掏錢，一邊誇讚我茶水不錯。
目送你進入城門，我也收起茶攤，關門離去，前往西域，度過人生中最後一段歲月。
後來，聽聞你大婚那日，十里紅妝，九天十地來賀，你喝了許多佳釀，於席間詢問爲何琳琅不前來祝賀。
誰說我沒有給你道喜呢？你的新娘，完好無缺，便是我給你最好的賀禮。