那是一個森林中的堡壘，黑色的鐵門和水泥構築的堡壘，我躲在花叢後面，大家都在草地上，能走的在四處活動，不能走的坐着輪椅，朝陽裏每個人都很高興，保安在和顏悅色的聊天，並沒有發現我消失了，直到廣播中大聲說有人逃跑了，保安開始四處找我，我胸有成竹的看着他們亂成一鍋粥，我有我的計劃，雖然我現在還不知道是什麼計劃，可我胸有成竹的感覺就是有了計劃之後纔會有的感覺，也許只是一個隨機應變的計劃吧？有幾個病友發現了我，悄悄溜過來和我一起蹲在花叢後面，然後所有病友都發現了我，大家一窩蜂的跑過來蹲着圍成一圈，看着蹲在中間的我呵呵傻笑。我焦急的揮手讓他們走開，一個個小小的花叢後面怎麼可能藏得下那麼一大羣人，他們把保安引來了。保安氣喘吁吁的跑着過來，拿着電擊棍，我別無選擇只有跑了，在這個水泥和鐵門的堡壘裏，所有的微笑和和顏悅色都是假象，都是假象，只有他們殘酷的追着你，而你一直不停的奔跑纔是這裏真正的祕密，只有正常人才會發現的祕密：逃跑！我繞着堡壘跑，他們在後面追，跑着跑着，我居然跑到了堡壘外面，一直跑到森林深處才停下來，我彎着腰喘氣，這裏有鳥叫，還有溪流在遠處流淌的聲音，一隻鳥兒在天上飛，從這裏飛到那裏，又從那裏飛到這裏，它在繞着圈飛，兩隻，三隻……越來越多的鳥開始繞着圈飛，馬上就變成黑壓壓的一片，我突然聽見身後有腳步聲，可我的動作突然變慢了，當我用盡所有的力氣緩緩轉過頭來，電擊棍已經閃着茲茲的電火花，擊中了我的後背，剛好腰子在的那個位置。
我醒了，身下又震了一下，我在背後摸索着，我的手機硌着我的腰子，現在是13:18。我把它扔在枕頭邊，閉着眼睛雙手撫摸着臉，昨天我想着第四天的午餐睡着了，睡的時候手機在枕頭邊，然後它稀裏糊塗的跑到我的腰子下面，第四天的下午我也是這樣醒來的，頭一天，就是第五天晚上我喝多了，也就是喝了三瓶啤酒又半瓶紅酒的那個晚上，我頭疼得睡着了，然後第四天我起來沒有吃中午飯就去找薩爾瓦多了，第四天沒有中午飯，第四天根本不存在中午飯！
把我電醒的電擊棍，也就是小薩剛剛發來的短信：喝一杯？
我起牀衝了一杯麥片，還剩兩片切片吐司在桌子上，我把它們都解決了，就出門了。
薩爾瓦多是我的朋友，此刻躺在我對面的單人沙發上，薩爾瓦多在晚上發喝一杯？說的是啤酒，說的是散佈在昆明大街小巷裏的酒吧裏的啤酒。他在下午發喝一杯？說的是咖啡，說的是老狗的咖啡館裏的咖啡。老狗此刻把下巴擱在吧檯上，對着三個玻璃罐裏的咖啡豆發呆。我和薩爾瓦多已經喝垮了兩個咖啡館，我們先是肆無忌憚的在過去的那兩個咖啡館中的第一個裏發呆，每個下午幾乎都只有我們兩個和已經是過去式的咖啡館老闆，他留着小鬍子，我們都發着呆，真是適合發呆的人數。當我們彼此都習慣了這樣的發呆之後，咖啡館就倒閉了。第二個情況也大體如此，只是第二個老闆不是小鬍子，而是個絡腮大鬍子。我對着發着呆的老狗發呆，挺爲他擔心的。薩爾瓦多大概是明白了我想什麼，他對老狗招了招手。
“老狗，過來過來！”老狗走了過來。
“老狗，你看，生意不怎麼樣吧？”老狗看着他一頭霧水。
“老狗啊，咖啡衝得好，拉花就算真能拉出一朵花來，這是一回事，而生意好不好，那又是另外一回事了。生意是靠招呼吆喝的，不是靠守的，你得熱情，你得關心你的客人，你得像一個老朋友那樣關心他，讓他感到溫暖知道嗎？”
“額……”
老狗一臉茫然，真是個炎熱的下午，我不知道薩爾瓦多想讓老狗怎樣給我們帶來溫暖。
“比如我，我每次都喝瑰夏這個你是知道的，可我還喜歡喝什麼你知道嗎？你問過我嗎？”
“額……”老狗點着頭，大概明白了一點點。
“比如他，他每次都喝美式你知道，可你知道他爲什麼喜歡喝美式嗎？” 老狗看看我，有點歉意，他確實沒問過我，其實我只是胃不好喝不了黑咖啡，對奶泡又過敏，所以每次都要一杯單獨配一份奶的美式，這個連薩爾瓦多也不知道。
“他喜歡喝什麼豆子做的美式？他喜歡日曬豆還是水洗豆？他喜歡淺烘焙還是重烘焙？他喜歡配全脂奶還是脫脂奶？你知道嗎？”
這一通噼裏啪啦的質問，老狗不禁歉意的看着我，我也挺不好意思的，我只是想喝一杯配奶的美式，真沒想那麼多。
“老狗啊，不是我說你，是你開咖啡館，不是我們開，也不是其他客人開，我們就不提了，我們可以自己招呼自己，其他客人不行啊！你不能傻乎乎的坐在吧檯等客人來對你微笑，對你問好，等他告訴你他想喝什麼，你得微笑你得熱情你得招呼，詢問，詢問，知道了嗎？”
老狗用力的點着頭，薩爾瓦多說的不無道理。老狗又回到吧檯把下巴擱在吧檯上發呆，應該在努力想詢問這個問題了。
一個打着領帶的男人走了進來，看了老狗一眼，老狗也擡起頭看着他，男人直接坐到門邊的那一桌，扯着領帶想解開它，想是累壞了。老狗還在等着男子來吧檯點單。
“老狗！”薩爾瓦多焦急的喊着老狗，老狗轉過頭看着我們，不明就裏。薩爾瓦多急壞了，對老狗做了一個誇張的微笑的表情，又把雙手氣沉丹天，然後反手朝上，慢慢的提到胸口，雙手一揮，指向還在鬆領帶的男子，他在說：微笑，熱情，招呼！
老狗點點頭，拿起菜單轉出吧檯，薩爾瓦多焦急的叮囑：“詢問，記住詢問！”
老狗僵硬的笑着，把菜單放在男人面前。
“先生想喝點什麼？”
“一杯咖啡！”
“額，先生是來杯拿鐵？還是瑪奇朵？……美式？……我們還有單品，耶加雪菲，曼特寧……”
“無所謂，一杯咖啡就好！”男人說。
老狗拿起菜單，貌似想轉身又想起了什麼。
“你看是要水洗豆還是日曬豆？”
男人擡起頭看着老狗，看了幾秒鐘說：“一杯咖啡就好！”
老狗轉過身看着薩爾瓦多，薩爾瓦多盯着他，老狗又轉過身。
“淺烘焙？重度烘焙？”沒有回答，老狗只得轉身，走了兩步又折了回去。
“額……要配奶嗎？全脂奶還是脫脂奶？”
男人盯着老狗看了半天，老狗不知所措的又回頭看了看薩爾瓦多。男人順着老狗的目光看向薩爾瓦多，薩爾瓦多馬上轉頭看着窗外，搖着頭嘆了一口氣 。男人盯着老狗的眼睛指着吧檯大聲說：
“咖啡不要了！給我來一瓶啤酒，大理風花雪月，要冰的！”
“好好好！” 老狗像剛炸完碉堡凱旋的士兵，如釋重負的轉身衝回吧檯，翻箱倒櫃折騰了半天又回到男子身邊。
“先生，我們沒有大理風花雪月”
男人直勾勾的盯了好一會老狗，猛然站起，一把抓起領帶就往門外走，臨出門還踢了一腳老狗淡綠色的門，甩下一句“神經病！”
老狗望着還在晃悠的門，半響喊了一聲：“慢走！”
老狗本來不叫老狗，薩爾瓦多第一次點手衝瑰夏的時候，老狗認真的研磨豆子，磨出來把咖啡粉對着刻度尺量了又量，還放在天平秤裏稱了稱， 水燒開了把溫度計放進水裏，耐心的等到93度，老狗說瑰夏最好的口感只會出現在93度。浸潤完又打開計時器，在計時器響起的一剎那分毫不差的完成了精確的萃取。老狗把一杯完美無缺的瑰夏端到薩爾瓦多面前時，嚴肅的讓薩爾瓦多在涼到六十七度的時候喝第一口。我和薩爾瓦多也像剛纔那個男人一樣直勾勾的盯着老狗，好久薩爾瓦多才感嘆到：
“真是一絲不苟！”
“哪里哪里。”
“不要謙虛！絕對的一絲不苟！”
“哪里哪里。還是有些苟呢。”
“不要謙虛！絕對不要謙虛！絕對是一絲一毫都不苟！”
“哪裏了，一絲一毫都不苟也太誇張啦！世界上不存在一絲一毫都不苟的事情，如果真有那應該是機器啦！”老狗指着吧檯上的三頭意式咖啡機說。
“況且它也會偶爾漏個水跳個閘什麼的，所以，作爲人，一點點苟肯定還是有的了！”老狗撓着耳朵一本正經的說。
第二次來小薩就熱情的叫他“不苟兄！”那個熱情，如同他纔是咖啡館老闆在招呼客人，後來熟些了，爲了省事我們直接叫他“苟兄”，再後來就變成了老狗。
薩爾瓦多從一開始就叫薩爾瓦多，從我看見他的第一眼開始。我帶着一幫澳大利亞人在蝴蝶泉，薩爾瓦多帶着一幫西班牙人也在蝴蝶泉。在各自吹噓完這裏曾經發生過多麼悽美的愛情故事，大體就是說郎才女貌兩情相悅，然後突然跳出來一個財主，有時候是王爺貴族，總之壞人，然後殉情，最後連蝴蝶都感動得在泉邊一隻接一隻的接成一串一串，爲了敬仰或是無濟於事的竭力搭救。故事一般，羅密歐和朱麗葉，他們散落在世界的每個角落，上演着雷同的劇情，可這回有了蝴蝶接串，故事就昇華了，大概每個人都喜歡蝴蝶這種愛情小飛蟲吧？即使是澳大利亞人和西班牙人也概莫能外。所以他們對着沒有一隻蝴蝶的快要乾涸的泉水竭力想象蝴蝶盛會，唏噓不已。
薩爾瓦多走到我面前遞給我一隻煙。我接過煙點上，可憐的導遊總是同病相憐的自來熟。
“我喜歡你的頭髮！”
我抓了抓我的頭髮，當時我長髮披肩。而薩爾瓦多剃着一個光頭，羨慕的盯着我的頭髮。
我轉頭認真的看着兩幫人，我還從來沒有同時看到過一羣西班牙人和一羣澳大利亞人，我想搞清糊澳大利亞人和西班牙人究竟在哪裏不一樣，西班牙人情緒激動，有的指着泉水喋喋不休，有的手捂着嘴接二連三的發出感嘆，還有的覺得找到了神蹟，不斷的向着身邊的人對着蝴蝶泉攤開雙手，貌似在說我們西班牙也有那麼個池子，也有兩個羅密歐和朱麗葉，整個一羣自信的表情，應該是會接串的蝴蝶盛會也有了。而澳大利亞人表情冷漠，全在看着西班牙人。
“要是再燙卷一點就完美啦！”薩爾瓦多對着我的長髮噴了一口煙，看得出來，他是真心想有一頭長髮，就像每個光頭想的那樣。
“Salvador!”泉水邊有個嫵媚的西班牙女郎大聲的喊他。我還真看明白了西班牙人和澳大利亞人到底有什麼不同，西班牙人像一把把熱情的弗拉門戈吉他，風吹過都會響起迤邐的音樂，走到哪裏都很想跳上一曲鬥牛舞。而澳大利亞人謹慎而又拘束，走到哪都想找棵樹躲在後面，再悄悄探出頭來打量這個陌生的世界，我猜哪怕只是在家門口空無一人的十字路口，他們也是這樣充滿懷疑。當然，我接觸的西班牙人和澳大利亞人都少之又少，所以得出如此片面的結論。
那晚我和小薩又在洋人街的唐朝酒吧偶遇，共同酩酊大醉之後，就一直有機會就會一起酩酊大醉直到今天了。
而我現在剃了一個光頭，不是爲了說明什麼，最近頭髮掉的真的厲害。小薩留着披肩長髮，他沒有脫髮的煩惱，至少目前還沒有，他還把它們燙捲了，像他當年說的那樣。此刻想起蝴蝶泉，我覺得命運真是夠公平的。
直到今天，我還是無法正確的評說這個職業，人有各種各樣的能力，會說另外一種語言，也是一種能力，你可以用它養活自己，也可以把它埋在心底。這是一個和漫遊有關的職業，至少在你沒真正接觸過它之前，你會這樣認爲。有時候人們又會有過多的想象，覺得背後有看不見的太多灰暗，其實哪有那麼多的灰暗，至少對當時的我和小薩來說，看見的只是陽光燦爛，那時候英語導遊還不是太多，西班牙語導遊整個省內只有三個，而小薩是其中一個。
“拿吉他來！”小薩又對老狗吆喝，老狗把吉他提了過來，吉他我們都會，可古典吉他，只有小薩會。吉他和語言，都是講究天賦的，對我而言，兩者都談不上天賦，足夠努力倒是勉強可以算。
“阿爾汗布拉宮？”老狗興奮的問。我們都喜歡《阿爾汗布拉宮的回憶》，就我們有限的對於古典吉他的想象力來說，阿爾汗布拉宮就是漂浮在古典吉他之海里的宮殿，而小薩甚至去過那，他說就是一座建在高山上的森林中的一座堡壘。我想那絕對不是一座水泥和鐵門的堡壘，可是誰知道呢？也許對於某些人來說，它就是的。他說那裏有數不清的迴廊，和水，他強調水。我想絕對不止迴廊和水，一定還有什麼其他的。
除了西班牙，小薩還去過阿根廷，祕魯，玻利維亞，智利，哥斯達黎加，甚至和他名字一模一樣的薩爾瓦多。貌似他去過了所有的西班牙語國家，他甚至可以用西班牙語來思考吧？我想能用來思考的言語，才能稱之爲母語吧？或者堪比母語，也可以作爲有無天賦的象徵，總之可以算作是否真正融入了一種語言的標準吧？你中有我，我中有你，從此之後，即使花上畢生的精力，你也再無法離開它。而我，學英語隨便算算也有二十多年了，可還是無法用英語來思考，我還是隻能用漢語思考，得出結論，然後再把它翻譯成英文，哪怕最簡單的“yes or no ”都不行。我想我和不會英語的人的區別，就是此刻看着我擺在放了咖啡渣的菸灰缸上的煙，看着它嫋嫋升起，我會突然想到Bob Dylan的“one more cup of coffee”，還能哼唱兩句，而你也會想起這個旋律，只是你叫不出名字來而已，我想，僅此而已吧！
小薩沒有彈阿爾汗布拉宮，他只彈過兩回，他說彈什麼不是他能決定的，而是心情決定的。他在胡亂的彈着一些弗拉門戈風格的旋律熱手，就連胡亂的熱手，也是如此好聽。
“用民謠吉他的鋼弦彈古典，簡直是噩夢！”小薩做了個痛苦的表情，甩甩手，開始正式彈了。
彈的是《阿拉伯風格綺想曲》，剛好適合這個下午炎熱的天氣，第一部分結束的時候，他閉上了眼睛，輕輕的搖着頭，深深的吸了一大口氣，像一個有着阿拉伯血統的西班牙水手，航行在七海之上，想起了家鄉的直布羅陀海峽。此刻的空氣裏瀰漫着未熄滅的菸草燃燒着咖啡的味道，而我，在他娓娓奏起第二段的旋律裏，突然想起了凱里悶熱的午夜，一場突如其來的暴雨後，空氣裏飄來的清新的味道，想起了薩爾瓦多強加給我而又只屬於我的，一場漫遊。