我坐在吧檯上，吧檯就是爲孤獨的客人準備的，面前擺着半杯健力士，細長的杯子本來剛好夠裝一瓶，可酒一打開就只剩半瓶了，另外半瓶變成金黃色的泡沫噴的到處都是，沒有人可以不噴泡沫就打開瓶裝健力士，此刻站在吧檯裏打掃泡沫的酒保也不行。
我看着杯裏綿密的泡沫，趁它們新鮮甜美的時候我已經喝了大半的泡沫，現在還剩薄薄的一層在黑色的酒液上跳舞。每一個訓練有素自以爲專業的酒保都很差勁，他們拿着酒輕手輕腳的走過來，儘量避免搖晃瓶子，把杯子標準的傾斜45度，緩緩的倒出你的啤酒，它們沿着杯壁靜靜流淌，像是要去悄無聲息的放倒某個急切的酒鬼一樣，躡手躡腳。等最後一滴淌到杯裏，他們並不着急遞給你，而是要自己先欣賞一下，帶着自豪的表情，在心裏對自己說：看！倒得多專業啊！一點點泡沫都沒有，簡直是完美。
每每遇見這樣的表情，我都想給這樣的臉上來上一拳。我要的就是泡沫！綿密有質感的久久不會消散的泡沫！喝到嘴裏還會噗嗤噗嗤微微作響的泡沫，這是啤酒和愛好者之間的交流，沒有交流的親密接觸，就像一記迎頭悶棍。你知道一杯沒有泡沫的啤酒有多醜嗎？你嘗試過一口喝乾一大杯光禿禿的伏特加或者高粱酒嗎？
我突然覺得有人在盯着我，在我背後盯着我，我不回頭也能感覺到，這種感覺越來越強烈，這是直覺，獨立於其他感覺而存在的，以至於我剛纔還覺得愜意無比的姿勢開始僵硬而難受。我轉過頭，目光穿過嘈雜的酒吧，一個頭發花白的女人正看着我，見我回頭，微笑着對我舉起了酒杯，瓊.貝茲！
我睜開眼睛，我還躺在放倒的駕駛座上，她正看着我笑，感覺開心無比，像是看一隻偷喝了酒沉睡的貓咪，我用手摸摸臉，確定沒被貼上了什麼或寫上了大字，都沒有，只是嘴角有口水的痕跡。
“醒啦？快說，剛纔夢見吃什麼好吃的啦？口水都快流出來了。”她坐在副駕手杵着頭笑嘻嘻的看着我說。
“夢見直覺啦！”我說。
“直覺？直覺有那麼好吃嗎？”她不明白。
“他們都走了？”我坐起來環顧了一下。太陽已經升起好高，拖拉機和卡車都不見了蹤影。
“早走了！一個小時前就走了，看你睡得香就沒叫你。”
“路通了？”
“天才亮挖機就來了，幾下就挖通了！”
我下車舒展着筋骨，路上的障礙都被推倒了路兩邊，暢通無阻。
“那邊有條小河，你去洗洗臉吧！”她指着稻田後面，看起來光彩照人，想是早就起來了，早已找到小河梳洗完畢了。
我從包裏翻出洗臉毛巾，我居然帶了刮鬍刀，我一邊摸着扎手的鬍鬚一邊往小河走去。每次宿醉之後鬍子就要長長一大截，那麼多宿醉的夜晚，要是我一直不刮鬍子，恐怕要不了一年我走路就會踩到自己的鬍鬚絆倒了吧？
我刮完鬍子回來，把昨晚我們路邊野餐的幾塊大石頭用腳推下公路，我公路上疾馳的時候被路上的石頭嚇過不止一次。我想起昨晚哧溜哧溜冒油的香腸和璀璨的星空，擡頭看了看天，天藍得像被最濃烈的美酒洗過一般，清晨的白雲悠哉悠哉無憂無慮，它們從來沒有見過那樣璀璨的星空。
我開着車，她老在笑着看我，我摸摸鬍子，對着中間倒車鏡照了照，都刮乾淨了啊！而且在倒車鏡裏看起來也算神清氣爽。
“是不是覺得像變了個人啊？”我得意的問。
“是呢！像個剛刮完臉的流浪漢！”
怎麼還像呢？我又看看倒車鏡，亂蓬蓬的頭髮更加像鳥窩了，我邊開車邊對着倒車鏡用手指梳頭。
“不是頭髮啦！是你有流浪漢的氣質，悠閒、懶散、隨遇而安、淡泊名利、閒雲野鶴、無憂無慮、悠然自得、自由自在……”她還在思考關於流浪漢的氣質。
“還有嗎？”
“暫時沒有了！”
好傢伙！原來要當個合格的流浪漢竟需要如此繁雜的氣質，還不說那些必須揹着的廚房菜市場。想到這我突然想問她。
“你說如果你去流浪你會帶些什麼？”
“這個啊？還真沒仔細想過，不過大體也就是那些東西嘍，化妝品，什麼面膜面霜日霜晚霜護手霜卸妝油粉底液脣彩口紅，口紅的顏色要好幾種呢，要配不同的景色……”
“我說流浪！不是坐頭等艙住五星級酒店在海邊度假！我說去流浪，揹着一個揹包用雙腳浪跡天涯那樣去流浪！”如果我不打斷她不知道她要帶多少口紅。
“哦！那得好好想想。”她開始認真的想。
“那脣彩和護手霜可以不帶了，防曬霜要帶，還有衣服，長裙很適合流浪，牛仔褲也還行，就是太重，裙子很輕，七八條纔有一條牛仔褲重，帶二十條裙子應該沒問題，帽子是個大問題，真是個大問題……”她又開始想。
看來真是個愚蠢的問題，我彷彿看見一個揹着衣櫃和化妝櫃的灰姑娘，隨時隨地準備搖身一變，變成不管是哪，只要是她走到的那個地方最嬌豔的公主。我搖搖頭嘆了口氣。
“哦？太多了嗎？我還沒說鞋子，最頭疼的是鞋子，如果不能帶高跟鞋我就不去了！”是啊！灰姑娘怎能沒有水晶鞋。或許她是對的，流浪畢竟不是爲了活下去，如果真只是爲了活下去，不去也罷。
“那你會帶些什麼？”她突然壞笑着問我。我開始嚴肅的考慮這個問題，就我的體格來說，70L的登山包是極限了，除去帳篷睡袋必要的衣物外，充其量還有30L。
“我要帶書，很多書！”
“書可重了！”她說的沒錯。
“那還是少帶幾本，小說帶兩本，詩集必不可少，野外求生技能的最少一本，自然知識的也要帶，還有歷史方面的，夜晚一個人就着篝火最適合看歷史書了，對了，還有地圖！”要浪跡天涯，那得帶多少大比例地圖啊？
“除了書呢？”她聽得興致勃勃。
“如果還裝得下，那得帶酒！很多酒，啤酒，德國的，比利時的，荷蘭的，奧地利的，奧地-利人愛不愛喝啤酒？”我問 ，好像還沒喝過奧地利啤酒，她搖着頭也不知道。
“反正有好啤酒的國家每個國家都來一瓶，還有紅酒……”
“帶這麼多，你才上路就掛了吧？”
“是多了點，真有可能才上路就累死了。”
“不是啦！背那麼大一個酒櫃，才上路就醉死啦！”
“那也比被化妝櫃衣櫃和鞋櫃壓死好。”我說。
“你說要是咱們兩這樣一起浪跡天涯，不知道多好笑，不過感覺很吉普賽風情呢！”
人生會是一場流浪嗎？也許真是該考慮帶些什麼的時候了。
路過一個侗族寨子，能看見寨子中間高高的鼓樓，我也不能確定是不是侗族，反正已經路過很多的苗族寨子了，大概也該輪到侗族了。她安靜的看着漂亮的寨子，我覺得她和其他女孩不一樣，可又說不出來哪裏不一樣。想着這個問題，又開出了好遠，我的電話開始震動了，我掏出來，是小薩。
“瀑布美吧？”
“美輪美奐！”
“你在哪呢？”
“我也不知道，在一條公路上。”我看看周圍，我真不知道。
“哪天回來？”
“大概明後天吧！”
“好吧！拜拜！”我還沒說再見他就掛了。
“催你回家？”她問。
“沒有了，那個騙子打的。”
“哦”說完她又安靜的看着窗外。
“還真是流浪漢的手機！”她突然說，我知道她在說我的諾-基亞。
“用這樣手機的人並不需要和這個世界有過多的聯繫！可要是真能這樣多好啊！”她沒看着我，看着窗外說。
這樣說並不公平，至少對諾-基亞來說是。我看着她擺在車座前面擋風玻璃下的新款蘋果手機，她也在看着，我突然明白了爲什麼一直覺得她爲什麼看起來和其他女孩不一樣。她不玩手機，從沒玩過。
“你……怎麼從來不……”我看着她的手機說，可不知道怎麼說，難道不玩手機現在倒成了不正常的事了嗎？
“什麼？”
“你怎麼從來不拍個照美個顏刷個抖-音什麼的？”
“呵！哎！提起這個也夠丟人的了，一提我就頭疼！”
“手機壞了？”
“沒有了。我在戒手機呢！現在除了打電話看時間，其他一概不碰！你不知道我以前有多沉迷手機，每天手指頭都是腫的，頸椎也查出問題來，都是手機害的，典型的手機成癮症狀！”她苦着臉看着手機說。
“哦！那戒斷還算成功嘛！”
“還好吧！第三個星期，這東西魔力太大，跟Du-Pin似的，第一個星期覺得自己已經被世界拋棄了，慢慢才感覺好點。就是因爲不能碰它，導航也不能用，地圖又看不好，纔開到這條路上來的，才碰上流浪漢的，哎，要不咱倆換手機吧？”說到這她又笑了。
“有什麼不同嗎？用不用手機。”
“應該還是有吧？搞不好可以遇見更多流浪漢呢！”
“那意思是沒什麼區別了？”
“還是有吧？變得困惑了，不知道時間是變多了還是少了，以前一天到晚的玩手機的時候，時間總是反覆無常，一下轉瞬即逝，一下又漫長無比，現在時間變得穩定了，反倒不知道時間是變長了還是變短了。”
其實我也不知道，我也是覺得時間反覆無常，搞不好偉大的時間自己也搞不清楚呢！
做爲一個酷愛米飯的南方人，我想稻田是埋藏在我靈魂深處的風景，是祖先上萬年前就烙在身體不知哪裏的一個暗號，在稻田裏穿行總是讓我前所未有的平靜和睿智，是否熱愛麪食的北方人走在麥地裏會覺得更愜意，我也不知道了。我們爬上梯田，又繞下梯田，闖進一片塊塊稻田相連的壩子，前面出現一個熱鬧的鎮子。
“哇！吃早點吃早點！”她歡呼雀躍，在稻香中，我也餓了，也像從來未曾吃過早點一樣的期待一碗米線，一碗米粉。
我們停在進鎮子的第一家粉店，我吃了一大碗酸筍牛肉粉，還不飽又加了一個小碗，她也吃了一個大碗，她說她第一次吃大碗的粉。
我開着車打了一個舒服無比的飽嗝，她又笑了，稻作民族從來不會吃了上頓沒下頓，耕作收穫的意義更多的是倉儲，是荒年也不必發愁，如果沒有遊牧民族的影響，只要還能吃飽，我們都鄙視流浪，所以在稻穗沉甸甸的散發清香的地方，流浪都只存在於幻想裏，像一棵異國他鄉孤零零的油料作物。
“你本來準備去哪？”她問，這是相遇之後她第一次問這個問題。大越野車真的很好開，這也是我上車後第一次想這個問題。
“我在我們路過的第一個縣城下吧！我坐班車去能坐火車的地方再坐火車回昆明。”
“哦，這樣啊。”她的語氣好像聽到了意外的回答，可我還能去哪呢？
我不喜歡尷尬的沉默，我打開車載音響，按了一下“random”健，喜歡貝茲的人所喜歡的音樂都拴在一根看不見的線上，樂器，編曲，歌詞，吟唱，表達的方式，哪怕什麼也不想聽明白，只是這樣聽着，也總有一樣東西會打動你，它們來自同樣的一羣人，他們聲音不同，年齡迥異，甚至他們也不知道他們是同一羣人，如果吉普賽只是一個形容詞的話，我想他們都來自那裏。
她有一陣沒說話，靜靜的看着一路風景刷刷往後的車窗外發呆。我們爬上一座高高的山，雲霧和梯田都在腳下，山下依稀有一座城池。下得山來，一塊巨大的牌子立在路邊“歡迎您到侗鄉之都—黎平”。
“黎平？”她驚奇的說。
我們面面相覷，這個縣城根本不在我的行程範圍，看樣子也不在她的。我看着牌子想了一會，她也不說話。我還是加油開進了城，把車停在客運站門口，我下車，把揹包背在背上，她還是坐在副駕座位上不動。
“走了！”我拍拍車門，她還是沒看我，看着我身後的車站笑了一下，算是道別，我走進了車站。
我向售票員打聽了一下，要坐火車有兩個選擇，可以坐車去凱里或者桂林，兩邊距離差不多，可去兩處的車都是每天一早發車，都早走了。
我坐在售票廳門口抽了一支菸，在想怎麼辦，是在這住一晚等明早的車呢還是現在坐車去臨近的縣城碰碰運氣？我不喜歡選擇，特別是A或者B的單選題，選哪個都高興不起來。我又抽了一支菸，還是沒有答案，頭疼，我背上包，先去周邊轉轉吧！
還沒出站，我就看見熟悉的大越野車，還停在原地，一絲一毫也不曾動過，她看着我走出來。
“沒車了！”我苦笑着說。
“沒車了？”她微笑着問。
“嗯，怎麼還沒走？”
“休息一下，順便想點事，你要去哪坐火車？”
“如果不走回頭路的話應該是去桂林。”
“我送你去桂林吧！”
“可是太遠了。”
“不怕遠，越遠越好，你多開一段我就可以少開一段！”
我將信將疑但是很愉快的爬上駕駛座，出發。相較於在這裏過一夜的A和坐車去附近現城碰運氣的B，突然出現的C讓人愉快。
我們一會沿着山谷跟着小溪奔跑，一會在稻田裏穿行，偶爾爬上雲霧繚繞的山巔。她一路上都很開心，我也心情愉快，感覺像兩個小駐之後的吉-普賽人又開始踏上去往天涯的路，她偶爾跟着貝茲哼歌，她唱歌聲音不像說話時清脆，而是略顯滄桑，帶着一點吉普-賽風格。吉-普-賽風格具體是什麼風格我也說不清楚，應該不是她穿的帶流蘇的長裙，也不是微卷的長髮，我想和流浪有關，就像她早上說的，流浪是一種氣質。貝茲有，齊豫也有，她唱歌的時候居然也有，這讓我有點困惑，難道我喜歡貝茲和齊豫不是因爲樣貌歌聲，而是隱藏在這之內的一種氣質？
傍晚時分我們在一家山路邊的小店吃了鮮美的酸湯雞，坐在吊腳樓上，從畫框一樣的窗子看出去，太陽像個溫暖的紅球正落向山谷盡頭，一陣涼快的風吹來，旁邊的竹林開始竊竊私語，喝上一口酸爽的雞湯，她說這是她吃過最好吃的雞，她還說長途駕車旅行最適合吃-雞，可前幾天都不得吃，不是路邊沒有，而是沒有食伴，一個人點一隻 雞，總感覺有些怪異。這種感覺我深有體會，一個人最害怕的不是趕夜路，不是找住宿，而是吃飯。有人陪的吃飯，真好。
又是一個晚霞滿天的傍晚，我集中着注意力極速駕駛，我對這車已經非常熟悉，可總覺得我的技術離它的極限還有一段距離。
“晚上我請你喝酒！”她說。
“好啊！我酒量可是很大哦！”
“既然說請你喝，你儘管放開喝好了，省得你要揹着酒櫃去流浪，今晚送你一個”