本文是原創，首發於微信公衆號『 Moehoo猛虎
』
小學3年級時，第一次跟父親去學校圖書館。仰望高高的書架，聞着書的油墨味和黴味，轉頭對父親說：“好聞！”
以後便常去借書，在書架間走動，手指輕輕掠過書脊。看中了，就停下，食指和中指並在一起，在書脊頂上稍用力，書便“唰”地一聲翻滾而出。
初時只是借一、兩本，回去後，父親陪伴着一起慢慢地讀，那是大聲的朗讀，自然是耗時頗長的。後來，學會了默讀，頓時就貪多了，自己就跑去圖書館，漫無目的地挑了一摞書，胡老師一邊登記一邊微笑着問：“看得了這麼多嗎？”，我不答，只低頭樂。
捧着那一摞書，身子前傾，長臂猿似地走在中山巷裏，雙臂被那些沉沉的份量拉伸着，關節空隙卻都已被快樂充滿了，內心幸福萬分，就想：“有書看，就有精神食糧，今天可以不吃零食了。”
及至自行購書和藏書之時，對書的感情也更深了一層。最喜愛的書大都是在自己手上由新變舊的，那是老朋友一般的親切和自然，一頁頁地翻看，恰如隨意淡然的談話。
還有在自己書上做勾畫、批註和筆記的習慣，這些閱讀時所作的個人印記，有些是對書籍內容的標註、分析或理解，有些則是對當時某種情緒的記錄，興之所至，便隨手記下了那一刻的心態。歲月流逝，當再度翻開這些書本時，面對當年那些或狂妄或絕望的吶喊，記憶就會陡然間銳利如刀鋒般劃過身體。
看的書多了，漸漸地，就養成了一個癖好：愛聞書味。拿到新書，愛聞油墨味，油墨味芬芳撲鼻，自是沁人心脾；翻開舊書，也會偷嗅黴味，黴味泛着潮溼，卻有古舊之氣，竟也令人流連。
書的實用性是最爲要緊的，人對書的感情也正是源於此。只是，在那些時日，書籍的檢索是十分不便的。爲了查到想要找的資料信息，常要耗費許多時間。在圖書館裏，拉開由一個個的小長條抽屜組成的索書卡櫃，按照分類規則在一盒一盒的索書卡里找到想要的書，抄下相應的書目和書號，再去書架上取書，而且，管得嚴的圖書館，還只能是由管理員去取書。
書已被借走是常事，別無他法，只能是輕罵一聲接着找。即便書借到手了，翻看後很可能發現其實並不是自己想要的，那就還得繼續尋。
那些與書油墨味和書黴味相伴的日子一天天地過去，突然間，信息時代的驚濤駭浪，把電子信息檢索技術和電子書拍到了人們的面前。
機緣巧合之下，我亦終以計算機技術爲生。整日對着電腦屏幕閱讀互聯網上的信息，與可有無數個拷貝的電子書爲伍，當然不會再有書被別人借走之虞。而且，電子信息檢索技術的高效和精準，更使得信息的獲取變得易如反掌。只是，在享受電子書帶來便利的同時，也少了許多閱讀紙質書的機會，那種手捧書籍閱讀時的厚重質感便也日漸疏離而遠去。
在電子信息時代，藉助於信息檢索技術，人們在瞬間就能精確地獲取信息，過往的一切閱讀經驗和方式似乎變得無關緊要。甚至，在激進的人們眼中，閱讀紙質書一度成了落伍的行爲。
起初，人們唯恐被時代拋棄，置紙質書於一旁，埋頭於冰冷屏幕之下的電子書。然而，橫亙於現實和過往之間的閱讀體驗不時交織在一起，一邊是現實中的信息檢索技術和電子書帶來的精準信息和便捷性，另一邊，在已經深深鐫刻於腦海的過往記憶中，紙質書給個體留下的是極富情感的閱讀體驗。這兩種閱讀方式似乎格格不入，電子書的優點正是紙質書的缺點，紙質書的長處也正是電子書的缺憾，想要兼而有之，卻無法集其善者。在現實和過往之間，被撕裂的人們將作出怎樣的選擇？
對閱讀方式的變化進行審視、思考和心態調整後，這種由矛盾的閱讀體驗而帶來的撕裂感很快就消散了，人們已經就新的閱讀方式及其心理預期形成了共識。
當需要對海量信息進行高效檢索並精準地抽取相關信息時，在需要對各類信息進行了解性質的快速掠讀時，閱讀電子書、使用搜索引擎對信息進行檢索是必然的選擇，而且，信息的高命中率能使工作得以迅速完成。
當對某種專業知識進行系統的學習、對精深的學術類著作進行研讀、沉浸於閱讀優秀文藝作品所帶來的心靈感觸時，紙質書的現實存在感給人以穩重安詳的慰籍，傳統的翻動紙質書頁的閱讀方式與人類的生理特點和構造天然契合，隨手的勾畫和批註可將自我意識融入到非常具象的書本之中，這些閱讀過程的愉悅唯有紙質書能夠給予。
值得注意的是，紙質書，乃至那些原生載於自然材質之上的優秀科技、文化和藝術成果正日益被數字電子化，轉變爲可以被高效檢索的數字信息資料，爲所有人所共享和鑑賞。同樣，每天，巨量涌現在各類電子媒體上的原生數字化信息，其中的優秀作品也會轉化爲載於紙質媒介之上的形態，成爲人們手中的紙質書，更加貼近並感動心靈。
在信息時代，一方面，激光照排技術大幅提升了書籍印刷技術，書籍的油墨味道已經淡了許多，但源自植物的紙質書依然充滿着自然的清新氣息。另一方面，信息檢索技術和電子書則散發出科技之花獨有的數字化芬芳。這兩者並不是矛盾的，相反，書香更宜人，它們不斷相互適應、融合並昇華，不斷推動着人類文明的積極演進。
