今年的第一場雪，終於經不住盼望，落了下來，卻並不厚實，並不安靜，似乎來一場風，就能把它吹回去。不過還好，雪是可以盼望來的，而故鄉呢？想來，已有近十年沒見過老家的雪了。
我是極喜歡雪的。一覺醒來，白茫茫的，眼前、天邊都是，足以遮掩大西北貧瘠的黃土，想象便可以肆無忌憚的飛馳，詩情畫意也在那一刻猶如泉湧，大有爐上一壺酒，閱盡天下秋之磅礴，又有風雪夜歸人，靜聽月下松之動情。而父親的吆喝聲，也會如約而至地把我拉回現實的浪漫。
在老家，雪確實是浪漫的。它的浪漫，在父親從屋頂揚起的雪霧中，如一泄如注的月光，流淌成一剪飛流直下的瀑布；在村口閒不住的楊柳樹上，似是穿上了一身潔白的婚紗，在風中，舞成了婀娜的美人；也在雪夜的火爐旁，聽父親講過去的時光，漸漸地，我便拼湊起了爺爺的一生。
爺爺生在民國中期，生活雖不富裕，家境卻也殷實，打小聰穎好學的他，終成十里八鄉有名的先生，時至他謝世十八年後的今天，依然能聽得到對他的讚許。民國中後期，二十出頭的爺爺被推舉（或其他方式，已無從考證）爲保長，主要工作大概是催促百姓交糧。那時正值戰亂年代，戰火雖未過多波及家鄉，但也有一定影響，本來靠天喫飯的西北山區，生活被壓榨地更加艱難，溫飽都難以爲繼，交糧，更是不可想象。爺爺催糧，常是來去空空，空着麻袋進去，空着麻袋出來，然後偷偷從自家麻袋裏掏出糧食，替困苦人家交糧。太爺爺再殷實的家底，也經不住爺爺如此折騰，據說沒半年，太爺爺積攢下來的糧食，硬是被爺爺偷去了多半。無奈，太爺爺只得強求削了他的保長。
新中國成立後，爺爺站上講臺，成爲一名光榮的民辦教師，並先後擔任幾所學校校長，雖未桃李滿天下，卻也門生遍鄉野。直至六十年代初，在一個大雪紛飛的日子，爲修補教室屋頂，不慎墜落，雖性命無礙，卻因腦袋着地，從此落下病根，時而清醒，時而癡呆，不得不告別他深愛了十數年的講臺，徹徹底底回家務農。
回到家的爺爺，卻也鮮有癡呆，踏踏實實種田養家，先後撫育七個子女，並在那個異常艱難的年代，竭盡所能地把子女送進學堂。直至晚年，舊疾復發，爺爺陷入長期癡呆，不與人交流，不亂串家門，時常一個人拄着柺杖，衣衫潔淨地在田間地頭徘徊，日復一日，年復一年。唯有我們放學回家，爺爺便會逼迫我們背誦詩詞。時隔二十多年，我依然能清晰地記起爺爺教我的識字詩：木木林中水，山山出古人，白王皇君子，口口呂先生···
而最讓我無法忘懷的，也是在一場大雪中，爺爺拄着柺杖，無比直挺地矗立在山頭，像一棵久經滄桑的老樹，久久凝望着遠方。不久後，爺爺便與世長辭。他筆挺的背影，在我十八年的夢裏，未曾散去。我時常想，爺爺真的癡呆了嗎？還是···
我想，爺爺的一生，一定是浪漫的，至少在他心裏，肯定是浪漫的，如同在那場漫天的大雪中，有一位老人，回到了故鄉。
而歲月，然在繼續。
比起我，二伯更愛下雪。世紀交替的年代，西北山區雖已解決溫飽，但生活也並不富足，打牙祭，便是農閒時候大家最津津樂道的事了。
二伯生性憨厚，不似大伯般深沉，亦無父親之暴躁，時常是脖子以上的每一寸地方，都在憨笑中折起黝黑的皺紋。
（未完待續）