“我要让我的生命延长再延长
那就要让我的躯体延长
我把我的躯体裁成几段
一段我的躯体一段青年的嵌合
完整地组接起新的躯体
就像一列长长的血肉丰满的列车
一节车厢是我的躯体
一节车厢是他的躯体”
这是一列生命的列车，一列粗壮而血肉丰满的生命列车。一节暗了，一节亮了；一节亮了，一节暗了，此起彼伏，奔驰在茫茫长夜。
生命是不息的。向死而生，是人的一种悲壮的选择。《老人与海》中的老人是悲剧的，可他有着超人般的意志，沉着，勇敢，即使最后被打败的，但他仍是一个失败的英雄。“人是会思考的芦苇。”我们似乎苍白，似乎单薄，但人类是不会被轻易征服的。浅水湾里，海塘边，只要有水，就有芦苇的生命。风，吹起，芦苇，在摇曳，那是一种生命的律动，一种美好的执念，渺小而又高贵。女娃补天，精卫填海，愚公移山，多少故事，多少美丽的传说，不正诠释着人类的一种智慧，一种力量。
“那生命的列车在黑夜中奔驰着，奔驰着，茫茫长夜中，总有一节车厢是灯火辉煌的。”这是诗人理想中的列车，是诗人用身躯拼接而成的列车，执着于远方。这一闪一亮的灯光，象征着诗人的生命，不息的精神。灯火犹在，生命就存在。无论人生有多艰难，道路有多坎坷，但那一丝可贵的不息的亮光，将永远照耀着大地，温暖着远方。
诗人说，他满意于这个结尾，既形象生动，又鼓舞信心。或许在诗人心底，他对这一节一节的列车，有着某种情节，有关亲情，有关诗，有关梦想的生命中的一段故事。他说，他终于把自己对火车的一种感情写了出来。我们无法知道，这到底是怎样一种生动真挚的怀念，但在诗人的笔底下，这是一列正在奔驰的生命的列车。
坐在阳光下，细读《嵌合》这首诗，给人一种生命的感动。生命是不息的，但在不息的背后，无非也是短短一生，谁都无法抗拒生命的老去，消失，最后沉入大地。花草树木，飞鸟走兽，自然万物何尝不是如此？这是人类致命的弱点，这是自然的一种宿命。不管诗人如何用平静，冷峻的笔墨，不管诗人将此人一段段塑造得骨质坚硬，血肉丰满，但我们依然能读出诗外之音，那是一种快乐而哀伤的情感。
这是一首震动灵魂的好诗，每个人从中都会读到自己命运的最终走向。列车的灯一节暗了，一节又亮了，此起彼伏，但列车终究有它的终点站，那时，所有的灯都将暗淡了……
这诗中不息的列车，让我想起了有关列车的很多故事。我想起了美国的电影《源代码》。身负重伤的寇特，频临脑死亡。他的大脑进入了拉利特博士发明的“源代码”，扮演着生命中的最后八分钟。寇特不断重复着登上这列死亡火车，揪出恐怖分子德瑞克。但寇特最终累了，倦了，他不要继续重复这些死亡的过程，他哀求柯林（联络员）关掉维生仪器。他希望能够让他“最后一次登上火车”，回归永恒的宁静……那不停地奔向前方的火车，如此惊心动魄，如此扣人心弦。
我又想起了《摆渡人》中的那列火车，那列惨不忍睹的半路出事故的火车。黑夜里，停止不前的火车里，血肉模糊，迪伦大声叫喊，但她听不到任何回音。所有的人都无声无息了。她好不容易从火车残骸中爬了出来，遇上了生命中的摆渡人崔斯坦。这是个荒原，高山，悬崖，荒漠，还有始终阴魂不散的一群飘浮在野外的魔鬼，尖牙利爪，黑乎乎一片。迪伦与崔斯坦历经千辛万苦，他终于将女孩送至人间与地狱之口，一道无形的门，生死茫茫两隔。如果她走出这道门，或许会复活，可她已深深爱上了这个陪她走过鬼门关的男孩崔斯坦……当然故事的结局是完美的，迪伦和崔斯坦两人都从鬼门关里走了出来，重新回到了这列死亡火车，……
读孙老师《嵌合》这首诗，会让我们想到了很多有关火车和列车的故事，也许，这就是诗歌的“言外之意，境外之境”的美感。留点空白，是诗歌的一种魅力，犹如水中望月，雾里看花，无限美景在其中。沿着这朦胧的诗的轨迹，或许你会豁然开朗，柳暗花明，想象至一种新的境界，一种理想的境界。过万重山，终将遇见桃花源，这就是诗的美感。
“ 一 列粗壮而血肉丰满的生命列车
奔驰在茫茫长夜
整个列车都是黑的
突然第一节车厢亮了灯火辉煌
过了一阵这节车厢灯灭了
第二节车厢亮了灯火辉煌
第二节车厢黑下去后
第三节车厢又亮了灯火辉煌
茫茫长夜中
总有一节车厢灯火辉煌”
生命，是如此美好，只要生命有一息力量，只要春天有一片阳光，只要天空有一片白云，我们终将望向远方，望向那个遥远的美丽的地方……