似乎是很久以前了，回憶的人要揉揉腦袋。以前最喜歡夏天，似乎是因爲永安的老家，像溪流的小河清澈見底，石子與沙閃爍着五顏六色的光芒，樹與樹的影子在路上連結成一片一片的陰影，有風，空氣自由而新鮮。
長大一些以後關於夏天的記憶是什麼呢——
每到六月份，梅雨就開始一次次地侵襲，那些大雨似乎將城市放進了魚缸裏養了起來。
所有的街道都成了一條條溪流，有人提着鞋子打傘走在路上。
西瓜賣一塊五一斤，於是總是在沙發上捧着一半紅色的西瓜看電視。
每次路過莉茗的教室時，她總是從窗戶遞給我一瓶可樂，然後我蹦着上樓去上課。
男生在操場上打球，汗水一直流淌，直到溼了整個衣裳。女生打着傘走在樹下，她們的裙裾在微風裏飄蕩。真的是很多很多的傘，學校的廣場上，像是藏民在曬佛節鋪在草地上的唐卡，嚴絲合縫。
然後到了這個時候，記憶裏已經有了許多個夏天，每個夏天都像是一個朋友，他們來了，陪伴一段時間，然後永別。
我從來不覺得每個夏天都相似，反而，每個夏天都全然不同。關於每個年紀的記憶，最深刻的就是在夏天，16歲的迷茫，17歲的戀愛、18歲的勇敢，都發生在夏天。每一個我都是新的老的朋友，多年以後還常常在夢裏和我相見。
今年的夏天，在蒲江的朋友家裏小住，跟他一起賣果園的水果。我們的女兒剛剛一歲，在這幾天裏，忽地學會了走路。我看着她第一次鬆開媽媽的手，巍巍顫顫地向前走幾步，走累了就蹲下來休息，或者突然大哭起來。要時刻照顧她的人，才能明白她哭聲的含義，是渴了、餓了、還是累了困了。
這個夏天對工作和城市的繁雜都突然充滿了厭倦，於是辭掉工作逃到了鄉下，儘管做小生意的日子很忙碌，早晨四五點鐘就得出門，但卻沒有絲毫厭倦，以及在職場上的困頓感。
夜晚也沒有車輛不絕於耳的噪聲傳來，住所旁邊的工地也終於遠離，我覺得自己大概是喜歡這種狀態的。
