【文字之光】|羊齿植物

文/小野

羊齿,简单二字,我喜欢这种叫法,让植物听起来特别清灵生动。

羊齿植物从寒武纪遗留下来,是最初带有叶子的蕨类。这些植物的学名多以“pteris”为词尾,意为“羽”,形容羊齿蕨特有的羽片状叶,中文多翻译为“羊齿”。

在国外见过最多的盆栽便是羊齿,教室的窗台,自习室的墙角,甚至招待所走廊的壁橱上。那时我当然不知它们是羊齿植物,也并没有很在意。

往往是下午茶时间一过,我便抱三两本书去自习室,最后一排角落的位置是那圆羊齿的专属。后来我决定与它共享孤独,只是因为那里静,静得不起眼。即使不学习,戴上耳机发呆,也有太多消磨时间的理由。

中央的藤架上,盆栽摆放得错落有致,四五盆都是一种紫叶子的草,被安置在显眼处自有它的道理。避开盛美不谈,只是那艳而不媚俗的叶色,稍用余光就不得不瞥见它。这引起了我极大的兴趣,以致一连观察了数日。

它似乎有点脾气,偶遇阴雨天,粉而浅白的小花只含苞而不开放。不禁叹这草真有灵性,有着极其规律的睡眠状态:晚上的叶片会自动聚合收拢后下垂,直至另日早上再舒展开来。

后来我才知,它有很好听的名字,叫紫叶酢浆草。一根生一叶,雾紫色的伞形三连叶片,秋天开着淡紫色的小花。叶片内侧镶嵌着如蝴蝶的斑块。

只是亭亭在那里,以高贵之姿散发高贵的气质,故作姿态就能赢得漂亮。我亦是俗人,爱俗世的俗物。怎么会遇美而不追美,怎么敢否认,真切对它怀有爱慕之意。

这爱慕很无端,有些小孩子气,可能更多是因它虚张声势的表象。我身上夹杂的俗气,被清算得一目了然。但我也要承认,我更欣赏气场自然强大的羊齿,是切骨的欣赏。

“要么庸俗,要么孤独。”

墙角圆羊齿不安分的枝叶,总有意无意触碰我的皮肤,我这才开始注意到它,对它另眼相看。

只要刻意去忘记空间的维度,这盆羊齿仿佛遗世独立。细嗅有淡雅的清冷香,吐露着远古时代的气息。伴着早春的暖阳,保持安然生长的姿态。不喜争,远离嚣,刚好的清寡意味。像在说“我的盛与颓都是自己的倔强,我自赏,与他人不相干。”

一抹雅致的新绿,倒映在我的瞳孔,有显而易见的春意夏意,甚至暗示了秋意与冬意,一年四季都如此,绿得明亮又轻盈,不动声色往外围蔓延。它的气质并不是盛气凌人,而是由内而外的孤傲。

除了珍稀的桫椤外,这类蕨在国内也很常见,座延羊齿、栉羊齿、楔叶羊齿等。只是自己见识尚浅,即使遇见,也说不上名字。我见过许多高山羊齿,同样丛生于角落葳蕤,不矫揉的从容优雅,宠辱已在身外。

深秋,那几株紫叶酢浆草生病了,病得不轻。叶片有细密的小孔,根摇摇晃晃,似乎渍水又害了虫病。太喜出风头招致的祸患,人们促狭的偏爱,过勤过量的浇溉,还是什么?

角落的圆羊齿,足下的土地都微生了裂痕,大抵许久无人照看,长势仍茂盛。不知何解,或许是它本身生命力就顽强。

植物和人一样,也有感情。

植物也会生病,叶子染上顽疾,根在极潮的泥土里溃糜,就像有些人的思想在生病一样。思想的质地从来是因人而异,因地域偏差,因环境影响,甚至因四季更迭。

浮躁是通病,急功近利才能加冕桂冠,木心先生说的那种从前慢早已远去了。速效是追求的理想,而与之相对的闲缓,则被视为慵懒、虚度与荒废。有人说,你爱玫瑰与满天星,原本可以亲手种植,最终还是选择花店配好的一期一会。

我以前在慢节奏的城市生活了一年,真正有过那种惬意的慢,慢得没有丝毫负罪感。而今想慢下来,也不再敢了,谁允许我敢,只是尽量淡泊从容些吧。

如果,如果做一个像羊齿植物般的女子,面容不施粉黛自清丽,神情不显山水自安然,独立且宁静,温吞不邀宠。尘世都不敢惊扰她,这该是怎样一个清新脱俗的奇女子。

可是活在繁复的人间,人作为个体也是极为复杂的。即使想独善其身,却无形受到种种牵制。梭罗所绘的瓦尔登湖只是心之所向吗?

对绝大多数人而言,是的。


特别感谢月华笼露华老师的精美制图

本文由“文字之光社区”助力。

文字之光】是已立项注册,自2020年元旦始启用。

文字之光】是由文字之光社区居民秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念而设立的专题,专题目前不接受投稿。

广大优秀作者可以投稿到它的优选专题【金色梧桐】中,编委会从中选出优质文收录到【文字之光】,并从中精选出最优质文加以推广。

我们期待你的优雅亮相!你若能甩出掷地有声、灵动有趣的文字,我们定会用足够的真诚与你的文字共舞,让优质的文字发出耀眼的光芒。

找到我们有两种方式:

01 在微信群中搜索文字之光

02 发私信给文字之光主编韩涵微语或副主编梦里依稀风铃

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章