圖&文/小野
《仁王經》裏有:一彈指六十剎那，一剎那九百生滅。
閱至此處，沿縫存生的風掠散了茶盞暈出的煙霧，我起身去關了窗。朝雲暮卷，清寒已凜冽入骨，冬日雪零星寂然，桌已掛上了明豔的紅新曆。
叄拾壹日，友都成羣結伴去歡愉，她們問我，貳零年末了，不與舊光陰鄭重作個告別嗎？
我說我不去了吧，外面太冷。我沒說，況且熱鬧的霓虹深處，往往與我格格不入。
暮色稍至，房間只剩我一人時，忽然想起還有件事未做。我穿上素簡的白棉衣，沒有任何豔的配色。在我看來，與這般素氣的日子，很適配。我不需要儀式感，亦不用去道別。
選了一條老街，街道兩旁串滿了排山倒海的紅燈籠，新年的氛圍感盈盈此間。跨年夜裏，人流多聚於繁華處，這兒的行人銳減，只偶爾三兩目光，甚是歡喜自在。
來看街景，還真有些流俗。不過，人間街景平凡卻生動，最是撩撥人心，俗人愛俗物，無可厚非。從東，向西，一直。時間也記不得了，就這樣漫步到了盡頭。
小楊生煎，從春的清晨喫到冬的黃昏，他們家的店面已經由一間擴展爲兩間了。茶館門前的松長高了許多，街角溫馨舒適的書屋前亮着暖的橘燈。
以前下晚修，再晚都要繞遠路買的糖炒栗子，攤子還在啊。許是我失神在一旁站得久了，老闆娘滿臉笑意熱情地試探，姑娘，來點兒板栗不，熱乎呢。她的雙頰似乎被這寒夜凍透了，面色與她身上的大紅襖相融。
我湊近了些，爽快地應，好嘞，來一斤。她微眯着又打量了我幾眼，突然說，小姑娘看着有點熟哦。我輕笑，記性真好，以前是常客，有段時間沒來了。她裝好雙手遞過來，我立即剝了一粒慢嚼，還是舊時那味兒，香甜。
家裏一定有人在等她吧，我不忍說，夜晚冷，早些回去吧。她看了看鐘，說正打算收攤了。走出數十步，我回望，只見她來回踱步，揉搓着雙手，目光在街道左右穿梭，望眼欲穿，並非要離開的樣子。
涼風剜臉，脆生生地疼。或許，她的生活說服她再等一會，一分鐘後又是一分鐘，哪怕撲空，她也會不斷等下去嗎?即使有時希望很渺茫，對她而言，那就是全部。我不敢再對她流露出絲毫的憐憫，只悄然在心裏嘆息，繼而往前走去。
賣糖葫蘆的老伯在舊郵筒旁走動，我正欲上前拿一串，一小女孩漾着甜蜜的笑臉從另一邊蹦出來，阿伯，來串糖葫蘆娃娃。我止步在原地，莫名被她的笑治癒。
她伸手接過，迫不及待咬了一個，好甜，阿伯，送你一朵小紅花。說着她從貼紙中撕下了一朵，貼在他粗礪的手背上。老伯顯然因她這可愛之舉怔愣了幾秒，隨即溫和地憨笑起來。
我這才走過去要了一串葫蘆，還未反應過來，就無端被貼了朵小紅花，不免好奇，問她爲什麼。她說，因爲姐姐也喜歡喫糖葫蘆。我訝異，這麼簡單啊。有些暖不必有觸動某個人的理由，有些人天生溫暖，讓人無法抗拒想要靠近。
她們或許是剛看過電影，現實裏原來也會收穫這樣的獎勵，只是一朵小紅花，陌生的善，不經意間的。點點熱情，足以烤化心間的雪。
她母親引以爲豪地撫摸着女孩的額頭，牽着她往回走，老伯目光久久停留，直至那溫馨的背影模糊在長長的街道那端。
昏暗的轉角臺階下，失去雙腿的老漢在行乞，我下意識翻遍了口袋，卻找不到一個硬幣。我有些懊惱，兩個扎染着橙粉發的青年從旁過，輕聲嗤笑，現在的乞丐騙子是不是也應該弄個收款碼，不然還怎麼能討到票子。
真冷，零下氣溫的夜，連語言都染上霜失了溫度。我輕呼出一團白霧，清晰看它在燈光下彌散，轉身離開，前路愈行愈黯淡。
待我返回，他還在那裏，喫着不知從哪來的冷硬餅乾。環顧四處，對面的麪包房還開着，我去買了兩個燒餅，一股腦塞給他後再說不出什麼話，便小步跑開了。我只是覺得，至少，至少在如此寒夜，請喫些滾燙的吧。
只是那個夜晚的一些零碎視角，一年由無數這種不起眼的碎片構成。
貳壹貳壹，而已而已，只剎那而已。一年也不過是片段中的某一剎那，我錯過了多少個這樣那樣的剎那?溫暖的，淡漠的，煙火氣的，難以言喻的。
還有好幾條這樣的老街，我都應該走一走的。明年吧，明年再來。
零點時分，要許願嗎？不許了，舊願仍未償，新年無新願。
來年，慢慢地，我會把所有的剎那間秋收冬藏。
