《幽玄：薄明之森》
——大西克礼 著
王 向 远 译
幽玄——以黑暗为尺度的心意流转
感性的美走进深邃不透光的黑，美如真理，空寂而深邃，在隐蔽下无限延展。
佛法幽玄，传到中世纪日本落地生根，长成独特的幽玄美学。美，是朦胧、寂寥，是不可言说的深刻真理，大和民族学会了只在必要的地方降下光，在隐蔽之下生成幽玄。
之前我们谈到了物哀，如果说物哀在日本中世文学里像是一种气氛的话，那幽玄倒更像是一种精神。物哀与幽玄这两种美学概念，之间的关系大抵类似于气氛与精神间的联系。
接下来我们先从「水墨画」「能剧」「建筑」三个方面感受一下日本的「幽玄」美。
水墨画
空白引向无限延展的松林深处，以大面积的留白呈现松林的幽深，带出空寂与深邃。
能剧
「能」就是幽玄。
「能面」被置于黑暗，「能舞台」四周全黑，时间在无边无际中缓慢流逝，悠久到令人萌生恐惧。「能剧」中，鬼不会是写实的鬼，写意的美丽舞姿，便是幽玄。
建筑
感觉空气似乎被单独抽离，凝结沉淀，永世不变的闲寂占领了那块黑暗。西方人所谓的「东方的神秘」，似乎就是指这种昏暗之中的诡异静谧。——谷崎润一郎
看了上述三个例子，我们不难联想到我国的“留白”、“戏曲”、“东方神秘”等概念。其实，“幽玄”一词本就源于我国老庄哲学的“幽深、玄妙”的境界。当时的佛教用语中也有“佛法幽玄”这么一说。
不同的是，在这一哲学境界传到日本后，被当时的日本人在“美学”和“艺术性”方面扩大了。这一朝美学方向的发展也符合当时时代的潮流。
在开始幽玄的探讨前，我们有必要大致对幽玄与物哀这两种美学概念做一个简单的划分。
还是以西行的和歌“即便看破红尘者，也能感受此哀愁——秋暮泽畔，一只鹬鸟，突然飞起”为例。
当时日本歌坛的权威藤原俊成评价此“秋鸟离泽”之歌为「心幽玄に姿およびがたし」，大致可以将其理解为“和歌的情境与幽玄共存”。但之前在讲物哀的时候不是已经把它划分为物哀的美学范畴了吗？怎么到这里又变成幽玄了呢？这首歌到底是“物哀的体现”，还是“幽玄的境界”呢？大西克礼在书中给出的理解是“哀与幽玄是内与外的关系”，“内”指心境，“外”指情境。
之前我们说，西行在“秋鸟离泽”之景中感到了「哀」，并将其上升到一种「世界苦」的境界。从「哀」到「世界苦」的演化，其实都是以西行的心里感受为基础的，可以将其理解为一种“心观自然，动知物哀”的过程。而不去管心的感受，单纯地去看“秋鸟离泽”的画面，自然风景从静到动的转变即使没有心也仍然存在，这份“存在”的美感或境界就是“幽玄”。
简言之，我们之前研究物哀，是以我们的心为根本去感受美；而现在我们研究幽玄，则是以自然的视角去看自然的美。对幽玄和物哀的初步理解，我们先暂且这样认为。
「被某种事物掩蔽、朦胧、静寂、深远、充实性、神秘性、非合理的。这些全蕴含在幽玄之中。幽玄是衍生于崇高的一种特殊的美的范畴。」
这将是接下来我们要探究的。