我以为人生会有很多种方式告别的，大醉一场，大哭一场，或者一次远行。直到后来才明白，在某个和平常一样阳光灿烂的清晨，我们说着笑着，有的人就永远停留在那一天了。
2019年大年初四，我和先生决定再去看一次昌哥，没想到那竟然是最后一面。
我们还是不想打扰他，只是悄悄地推开门，默默地看他一眼。可是那天昌哥心情很好，连姐都感觉惊讶。
听到了我们的声音，他竟然奇迹般地爬了起来。“娟，照顾好弟弟妹妹他们呀！”昌哥又恢复了往日的精气神。
“婉仪，你们喝什么？”姐问。
“姐，不用麻烦，就喝开水吧！”我和先生一向对吃的喝的不太讲究。
“那怎么成，前几天朋友从武夷山带来了大红袍，说是茶中状元呢，我们一直没有开包，今天就拿出来品尝一下吧！”昌哥说。
“大红袍怎么泡？我们这平头百姓喝惯了白开水和普通的茶叶，这茶中状元弄得我不知如何是好了。”姐不敢泡茶，害怕糟蹋了茶叶。
“没见过猪跑还没吃过猪肉吗？我来给你们普及一下吧！”昌哥这句话把我们都逗乐了。
“其实我以前也不知道，我们一起来学习下。这喝茶学问太大了，首先说茶的分类。”昌哥恢复了以前的侃侃而谈。
“昌哥给我们上课，我们今天当学生，还要拿出小本记笔记。”先生说。那天我感到，我们都在努力制造一个愉快的和往年一样的气氛。
“茶叶有很多种分法。如果按照历史来分类有三种，分别是传统名茶、历史名茶和新创名茶；如果按照焙火程度来分类有六种，分别是绿茶、黄茶、乌龙茶、红茶、黑茶以及白茶；如果按照季节分类有四种，分别是春茶、夏茶、秋茶、冬茶。”昌哥开始给我们讲课。
“长见识了，昌哥你行呀，这也能懂，怪不得你是领导我们是打工的，看来还得多向你学习。”先生说，还是往年的口气。我们这一大家子在一起，总要高谈阔论，对所有的亲人要崇拜要夸奖还要带点儿讽刺，这就是家，在这里，我们每个人都是主人。
“就听他瞎吹，也不知又从哪里学来的现学现卖，搞得很懂茶道的样子。”打趣中，姐布满愁云的脸终于有了一丝笑容。
“这懂茶道的人喝茶还真的麻烦，还是我们这平头老百姓好，简单。泡，冲，一口喝下去，管它什么茶，反正都是为了解渴。”昌哥说。
“光茶的分类就那么多，我有些被绕晕了。”我说。
“这还刚开了个头呢，泡茶也是有讲究的。大红袍这种名贵的茶叶，不能当普通茶一样随意的浸泡，泡好之后，我们还得观其色，闻其香，品其味。”昌哥继续说着。
“我们来百度一下，茶具：首先要用滚烫开水冲洗茶具，温杯烫壶更有利于发挥茶性，同时清洁杀菌、消除茶具的异味。
置茶：将茶叶快速放入盖碗杯或茶壶中，尽可能地保持器具的温度，茶量一般为器具容的二分之一。
洗茶：用沸水高冲入泡茶器具中，水满至略溢出，在茶叶未张开时，迅速将茶水倒出。
冲泡：把滚烫的开水提高，冲入泡茶器具中，悬壶高冲使大红袍茶叶随着冲水转动，水满覆盖茶叶后盖住，静待30秒。
出汤：将泡好的茶汤快速、低倒入公道杯中，锁住茶香。将公道杯中的茶汤分到小口杯里，即可闻茶香，观茶形。
品茶：心情放平和，先嗅其香，缓缓吸入茶汤，慢慢体味，边啜边嗅，浅斟细饮。”
“好，我们也来试试，按照百度上讲的步骤来。文字读起太费劲儿了，找个视频。”姐建议。
那是我人生中第一次把喝茶当成一件很有仪式感的事儿，那一刻，我感觉整个大家庭又恢复了往日的欢声笑语。不过整个过程，为了节省力气，昌哥都把声音压得很低很低，说话很慢很慢。
我和先生向昌哥汇报工作情况，还得说一些我们想做却没有去实现的挣钱的梦想。这是我们每年的一种仪式，每次回到山西那个老家，我们一大家人就会聚在一起，在那一刻，没有痛苦和优伤，我们每个人都是追梦人，都是能挣大钱的老板，都是亲人眼中的英雄。
聊到最开心的地方，昌哥忽然话锋一转：“我觉得这几天身体恢复得很快，过段时间都可认不吃药了。再过一个月，我肯定能在家里四处走动了。现在整天躺在床上，着急得很，我还有很多事儿没做。”
“这几天好好休息，再养几天就可以康复了，我们还要听你给我们讲茶道呢！”先生安慰着。
“可是就是这身体，这段时间老跟我过不去，整个人躺在床上越躺越虚弱，浑身的劲儿使不出来。过几天等我我走动了我想再去一趟西安的医院，检查一下身体康复情况，估计到那时就完全好了，不用治了。我还要带你姐去看看兵马俑、华清池、爬华山，这辈子你姐跟了我，吃了不少苦头，连兵马俑、华清池都没去过，亏欠她的太多了。”说起这些，昌哥很愧疚。
“生病这些天，我才感到健康真的很重要。人这一辈子太短暂了，要奉献也要享受。等春暖花开，我还要带你姐去鹳雀楼和普救市，去很多很多以前她没去过的地方。”昌哥一直描绘着心中的蓝图，还给我们讲他工地上那些未完成的事，姐早已泪流满面，我和先生努力控制着不让眼泪掉下来。
“等到今年四五月，我就可以正常上班了。上一个工地还没有完成，我的兄弟们还要指望我呢！”我知道，这是昌哥最在乎的，工作让他充实，工作让他快乐。
“昌哥，你肯定能实现这些梦想。我们回重庆也要好好计划一下，努力去实现今年的梦想。”先生说。
“我现在最担心的就是兴林，他醒事得比别人晚，马上就要高考了，也不知道他该报考什么志愿，你们给他好好参考一下，我不懂，给他说了他也不听。”
文/花默黎
2021.1.12