文/麦米兜兜
1
小时候，我们这些农村娃娃没有零食吃。能吃的就是一日三餐端上桌的东西。每次吃饭都是吃自家种的大米。如果能够赶上吃一顿玉米棒子或者红苕，我们都开心得像过节似的。
也许是因为感受到了我们这群小鬼的馋劲了吧。
每年春季天气回暖，大河里边涨水的时候，就有机帆船经过。
那些船上载满了头年里他们当地吃不完的红苕，出来我们这边换大米。
船主们总是把船停在渡口。渡口那边，河对面的人要过来，河这边的人要过去。村民成群结队赶着进进出出，织布一样川流不息。这样他们自己就省下了脚步功夫，只等过渡口的人帮助他们将大米换红苕的消息带进周围的村子，就有交易主动上船了。
他们往往要在渡口停上好几天，直等到那些得了消息的人跑出来将他们带来的红苕换个干净，才又重新满载着装满船的大米开开心心地回家。
2
换红苕是很辛苦的活。尤其是像我们家那种住在垸中央里的。从家里到渡口少说也得三五里路。加上还要扛米过去，扛红苕回来，来来回回，跟去西天取趟经一样。
父亲头几年嫌路远难背不肯换苕。后来，家里添置了一辆自行车。有了它，换起红苕来就方便多了。
父亲有时候还会把我和哥哥一前一后安放在自行车的前杠后座上，带着我们一起去赶热闹。
到了渡口，哥哥总是不用等到父亲把车停稳，就嗖乎一下跳下车，冲到机帆船上去了。
他总是把自己中意的红苕一个个扒拉到一边，然后招手吆喝、催促因为人多选不到停车点而不紧不慢赶来的父亲。
父亲小时候挨过饿，没有大米吃的日子里，就靠红苕、豌豆这些杂粮充饥。他对红苕不仅没有偏爱，反而看到都觉得腻味。
但是我和哥哥不同。我们的肚子都用来装大米饭了。这样又大又沙甜的红苕，早已经让我们口水直流了。
3
换完红苕回来，父亲就像卸了重担一样，将装红苕的蛇皮口袋往屋里一扔，就出门了。
我和哥哥迫不及待地挑上几个个头最胖大、中间最鼓鼓囊囊的，趁母亲做饭，我们给她烧火的功夫，偷偷埋进灶灰里。
母亲夸我们勤劳，肯帮她烧火煮饭了。
可她哪里知道我们的小秘密呢。
个头大的红苕很难熟。母亲的饭已经飘香了，可是红苕的香味却还是没有飘出来。
我和哥哥很焦急，总觉得是火不够大，一把把地往灶堂里扔柴。
火越烧越旺，锅里的饭都叫我们煮出黑锅巴了。
等我们反应过来的时候，已经晚了。
那天，我们既没有吃成红苕，也没有吃成饭。
哥哥被罚了站，我也没好到哪里去。
到了晚间，姑妈来了，大人们在屋里说着话。
我和哥哥因为煮糊了饭的事情，怕惹着大人生气，只好躲得远远的。
我们早早地睡觉了。睡觉之前，我们都在想灶堂里的红苕，可是谁都没有说要去吃上一口。
4
等第二天醒来，姑妈已经不见了。连同一起不见的，还有家里换的那袋子红苕。父亲半夜送姑妈回家，把红苕也一并给了她。
我和哥哥发现红苕不见了，心疼得大哭起来。
母亲见我们不依不饶的模样，只得如实告诉我们说红苕是给姑妈了。她们家粮食吃紧，昨天过来是借粮的。
姑妈比父亲大许多，按年龄来算，足足比父亲大了一轮。
姑妈嫁过去的时候就穷，姑父年龄又大，家里孩子一多，就更穷了。没粮的时候，总是隔三差五地往兄弟们家里跑。
母亲见我们止不住哭，只好答应等父亲回来了，再让他重新去给我们换。
我们是那样的害怕父亲，加上头天犯错挨了罚，自然是不敢跟父亲开口的。
好不容易等到父亲回来，看到他往袋子里边重新装了一袋米，我们才放下心来。
只是，父亲根本没有计划跟我们换红苕。
他把那袋子装好的米又送去了姑妈家里。
我和哥哥依旧是哭闹。
只是，那次他没有因为我们哭闹而罚我们，反而是给我们讲了一大通道理。
母亲烧火做饭的时候，发现了那几个没有烤熟的红苕。
她重新烤熟了递给我们吃。我们小心翼翼地拨开了外面被烤焦了的硬壳，红苕的香味立马飘了出来。
烤熟的红苕褪掉了生吃时的那种脆甜，变得更加绵软沙甜了。
我想姑妈家的红苕也一定这般好吃吧。