论传统生肖，笔者属狗。自小念书，四五十人的班级里以属狗者为主，“鸡”和“猪”则要少一些。农村嘛，同年同村同街道甚至隔壁邻居，彼此间的了解自然多（敝乡熟语谓之“一块吃屎长大的”），连某同学吃奶吃到四五岁，某同学因早产，甫出世便命悬一丝，差点被父母像扔掉狗娃子一样扔掉的细节都了如指掌，彼此的奶名小名之类自然也不是什么秘密，像“狗娃”，“狗娃”，“狗狗”，“狗子”，“狗头”，“狗蛋”，“狗小”，“狗剩”，“狗蚤”，“狗妮”之类在课下叫起来特顺溜也亲切，张口即来。说来惹人笑，笔者的小名也带一“狗”字——“丑狗”。为啥呢，倒是从未问过父母，但稍微自忖完全可以得出答案来：一者生来属狗，其二是笔者行三，俩哥一妹（他们都没小名），可以想见，当初第三个孩儿一出世，一心想生个女儿的父母一瞅不免泄气，遂连瞧一眼都觉得不那么顺眼了，于是“丑狗”的“烦称”（自造之词，与“暱称”相对）乃顺嘴就来。至今，几近九十岁的老母及哥嫂还是称笔者“丑狗”。哈，这一辈子是“丑”定了，若干年后撒手而去，家谱记载里怕是都少不了。
再回到“群狗”那。既然天性属狗，那就得有点狗的疯，狗的忠，狗的龇牙咧嘴，狗的能扑能咬以及狗的范儿——蹲在自家门口，狗眼看人低，盯着，凡经过者就会绕道避远。同学间课下打闹笑骂喊叫甚至老师训斥，“狗文化”也就脱口而出：“恁简单的题都不会？还狗模狗样，打架倒是有一能，难怪叫狗蛋。”“快看快看，那俩在狗连蛋（狗交配无法分开）。”男女同桌一越“三八线”，会立遭对方反击：“把你的狗爪子拿开！”某同学与老师走得近，受老师表扬多，那必招来“狗腿子”“叭儿狗”“看门狗”的讥讽。平素的交流里，“狗胆包天”，“狗急跳墙”，“人模狗样儿”，“狗吃热屎”，“狗不嫌屎臭，猫不嫌尿骚”，“鸡狗不到头”，“泥猪癞狗”，“狗头军师”，“扯鸡骂狗”，“狗掀门帘就凭个嘴劲儿”，“狗嘴里吐不出象牙”，“狗咬耗子多管闲事”之类的笑骂之语那几乎不绝于耳。
看见了吧，这就叫同学，跟相声似地。
在学校，很快被“狗”同化；校门之外，也逃不脱“狗”的定位。敝乡谚语里便有“老大傻，老二奸，家家有个狗老三”的说道，此外还有”老大宠，老二惯，老三狗也嫌“，”老大贼，老二鬼，老三狗屎堆”等等的说道。再大些，盖嫁娶了，“鸡狗不到头”，那是一道诅咒。即便科学昌明的眼下，“狗命”仍旧在继续。“狗带”是曾经风靡社交网络的一个网络热词，“老大和老二和好了，老三‘狗带’”，这“狗带是个啥子哟？一查，原来是英文“go die”的谐音，中文意思就是“去死”。凭啥要死，多头一个呗。
哈哈。本来嘛，所谓的十二生肖也就不过十二种记录符号，容易分别，通俗好记罢了，跟所对应的动物没有一丝一毫的关系。可是，一旦符号化，那演化流变的结果就不那么简单了，就像眼下的网络，本一桩鸡毛蒜皮之事，一旦上网，幻变为风暴眼的可能也不是没有，接下来就由不得你掌控了。对吧。
也就是说，如果生身为“狗”在无法绕开的“狗文化”氛围里，在无处不在的渗透和囊蛀里，你就是一只天生的土鳖虫，一只年蔫巴脑的老母鸡，那也会慢慢附着些狗性。几个月前，疫情初始，一些公关防疫措施亦跟着来了。有一天，生性温吞，习惯说话仿佛低头认罪，从未高声过的笔者上公交车，被司机要求扫“健康码”，否则下车。健康码？天，此三字就连天天关注新闻的笔者也是第一次听到呀，更何况手机于笔者只是个便携电话机，其他功能一概不会。回答自然也就不客气了，怒声道：谁告诉我健康码怎么弄了吗？上医院检查吗？还是由某个发码单位发放？谁又预先告诉我没健康码就不能上公交了？（实话实说，笔者至今不知健康码怎么弄），大概是越说声音越高，到后来就像狗咬一般。中年男司机一看，妈呀，面对就是一只被惹急眼的獠牙狗呀，遂手一摆，眼一耷拉：“算了算了。”了事。
多亏了是当初，倘然眼下的话，你即便狗势汹汹，狗血淋漓，那你就等着吧，狗笼子在等着收治你的狗性呢。