这几日老是到风景区闲逛，发觉无论天冷还是天不冷，总能遇到三三两两穿“汉”服的年轻人。她们穿的究竟是不是汉服，我还真不知道。估计穿的人也未必知道。不过，在湖边穿着与众不同，起码算是标新立异。自信的款款而行，也算是时髦吧？
仔细想来，服装的时髦其实就是让太祖母压箱底的旧款式重见天日。老物件添加一些所谓的现代元素，然后大着胆就可以去招摇过市了。不过，这是有风险的，除了穿着的人千万不要一脸皱褶，越年轻越好，根本的还是要选对时间。那才叫与时髦沾点边。
虽然我行我素、不择时间、不顾自身条件的打扮不叫时髦，但是不妨碍换取高回头率。上个世纪后三十年，在杭州哪怕只是留了一头不合时宜的长发，也会成为杭州几代人嘴里的江湖传说。
传说的主角叫“门儿布”。
门儿布本来只是一种碎布制品。把碎布用糨糊一层一层糊在门板（当然也可以是搓板）上，晾干后用来做布鞋或做领衬，因而得名。早年，勤快人都自己动手做，不然就要买。
于是，今天的卖门儿布的主角出场了。
他留一头长发，前刘海后披肩，剪得斩斩齐。他背个布袋，手中拿根竹“斯迪克”，上面挂着一块门儿布，走街串巷，银货两讫。这种绝对超前的形象设计和行为艺术若是在今天，估计就可以成为网红。哪怕在当时，除了让他眼前衣食无忧，还成为了日后跨世纪的“杭州四大怪”排行第一。捎带着，“门儿布”也在杭州地皮上，成了独属他的雅号，不过是谁都可以笑话的、打引号的雅号。
岁月荏苒，今天的杭州人若是看到不可思议的打扮，或是留着别扭长发的，就会联想到早年江湖上的“门儿布”。好端端的布制品就这样成了某一类人贬义的代名词。
除了“门儿布”，不由自主的掉到坑里的，就数“鐾刀布”了。
美发工作者以前叫“剃头师傅”，整天挑着担，在巷头巷脑钻进钻出兜生意。剃头担一头是带抽屉的板凳，里面放着刮刀一类的工具，一头是火盆和铜脸盆，用来汏头。结果“剃头担子一头热”成了很有名的歇后语，表示两人共一事，一人非常热情，另一人无动于衷。
剃头师傅给人刮脸是很有讲究的技术活，没个三五年功夫，没个在几张脸上拉开几个口子是拿不下来的。单是看他一手莲花手指捏一把刮刀，一手把挨刀的皮肤扒紧，刮刀比划来比划去的，又是喉头又是眼睑的，就让人毛骨悚然，魂飞魄散。刮刀要锋利无比，用几下就在鐾刀布上磨几下。剃头师傅游刃有余的来回鐾着刀，那位挨刀的紧张得把尿憋得只打寒噤儿。
鐾，就是把刀刃在布、皮一类的上面反复摩擦几下。鐾念“批”音，“辟”是声傍。不过，杭州人是有文化的，晓得“辟”还可以念“壁”，譬如“复辟，辟邪”。所以，鐾刀布在杭州就念“壁”刀布。
鐾刀布虽然在美容事业上立有汗马功劳，但脏是脏得一塌糊涂。
当年我单位有位给领导开车的小车司机。大概是要给外单位同志留下好的影响，所以十分关注自己的形象，他一有空就拿着毛巾在水龙头前，一遍又一遍的擦工作西装的门襟。日久天长，终年不换的西装，门襟擦得油光锃亮俨然成了鐾刀布，与初衷适得其反。
鐾刀布不怕挨千刀，坚守职责的好名声，终于在我同事的胸口成了“腻心吧唧糟”的物化代名词。
腻心，是指某种事物使人产生厌恶或肮脏的感觉。在杭州话里，凡是加上“吧唧糟”的后缀，就表明程度已经极致了。譬如：发魇吧唧糟，就是太好笑了；乱七吧唧糟，就是乱得一塌糊涂。腻心吧唧糟，显然就是无法忍受的肮脏。
鐾刀布无端被丑化了，实在有点怨。明明在杭州话里有专门对付肮脏的布，叫抹桌布，就是用来专门对付桌上的脏东西的。抹，念“ma”，但在杭州话里，读作me，与“么”同音。
英语中的mob，谐音“抹布”，是暴民、围攻的意思。日语中的モブ，也谐音“抹布”，是路人的意思。抹桌布也是抹布，只不过是专指用来抹桌的抹布。抹桌布坚决的不采纳暴民、围攻和路人的外国义项，在家庭日常生活中扮演的是温顺的主角。
谁的家里没有抹桌布？谁对抹桌布“脏了我一布，干净千万桌”的精神有微词？好东家在抹桌布努力工作后，都会给它抹上“香香”，给它洗几遍热水澡。抹桌布在新的时候与擦脸布是同父同母的，就是因为它不挑三拣四，反而在杭州人嘴里把它视作不分场合，不计对象，遇脏就上，乐此不疲的最随随便便的一块布，地位比擦脚布略高，与矜持的擦脸布不可同日而语。
于是，杭州人就把那些放低了自家身段，乐于搭七搭八的自来熟，不管三七二十一的要管闲事的人称为抹桌布。
三块“布”在杭州人引申出来的义项里是有程度区别的。“门儿布”专指不合时宜，带有玩笑的成分——门儿布兮兮。“鐾刀布”专指不干净，带有讽刺的成分——腻心吧唧糟。“抹桌布”专指行为放纵，带有贬低的成分——活脱活像抹桌布。
若是你到杭州来，千万不要与“布”沾边。切切！