說到《圍城》，看過的朋友第一反映，就會聯想到封面的一句話：“圍在城裏的人想逃出來，城外的人想衝進去，對婚姻也罷，職業也罷，人生的願望大都如此。”這句話之所以成爲這本書的封面，是因爲在它內涵的道理。而這句話，就是這本書的主意精所在。
“逃”和“衝”這兩個字，就會不自覺地聯想到生活……相信很多人最初都跟我一樣，在看到前100頁的時候，感覺看不懂，用了很多好像、好比、活像這樣比喻的詞和句子，看起來很累，沒多大興趣，不明白這本書怎麼就值得很多人的推薦。
帶着好奇，帶着一些推薦人的讀後感，即使有種被劇透的感覺，但我相信，每個人對文字所表達出來的情感是不一樣的，自己對故事、情節、對話、語氣等等所感覺出來是不一樣的，所表達的方式也是不一樣的。帶着自我，就看到了大結局，結果發現後面的情節，後面的一些話，真的很應景、很精彩。初看時，只是停留在封面的表面，再看時，似乎懂得。初聽不識曲中意，再聽已是曲中人，於是，就有了接下來的介紹和讀後感……
生活，就像圍城，像方鴻漸那樣，都是城中人。方鴻漸缺乏信念，隨波逐流，工作也好，愛情也罷，都不如願。他了解自己，卻又無法直面自己。
方鴻漸一生中邂逅了四個女人：鮑小姐、蘇文紈、唐曉芙、孫柔嘉。當讀到方鴻漸和孫柔嘉倉促訂婚時，我才明白：如果說鮑小姐是當初不顧一切任性衝動愛上的初戀；蘇文紈就是暗戀自己卻又不得的人；那麼唐曉芙則是理想型，是內心真正所愛；孫柔嘉便是最後將將就就匆忙結成的伴侶。不禁唏噓：人吶，歷經太多，最終拜下陣來，不知道愛是什麼了。曾經，他清楚地知道自己不愛蘇文紈，不愛她的孤傲，不愛她的偏執，不愛她故耍心計，她的一切，都不愛。他愛唐曉芙的美麗，愛她的溫婉、伶俐、真摯。而對於孫柔嘉，方鴻漸理所當然認爲自己是愛她的，自己會爲了她喫醋，對，因爲愛她所以喫醋，一定是這樣，他心想。出於愛，應該訂婚，接下來理所當然要結婚，即使在婚後方鴻漸仍然想不明白失敗婚姻的源頭。
再看方鴻漸求職之路，留洋歸來，再有點金銀行老丈人的登報宣揚，“方博士”名聲大噪。但不管從方鴻漸之前在一所學校的演講的談吐，還是在三閭大學的授課，都可以看出方鴻漸其實只是空有留學名頭，並無真才實學，書中也並未清楚交代他留學到底所學什麼，連文憑也是買的。在方鴻漸求職過程中有一個穿針引線作用的人便是辛楣，兩人曾是敵對狀態，後在蘇文紈結婚後釋懷，成爲好友關係。方鴻漸的工作都是辛楣介紹的，就這樣被無形牽引。介紹去三閭大學做副教授，他去；婚後介紹去新聞社做事，他去；他和孫柔嘉鬧掰告訴他重慶可能爲他謀得一職位，他去。他似乎毫無主見，也身如浮萍，哪裏順水，便漂向哪裏。他不知道自己想要的是什麼，亦或是在經歷世間種種變得不知道自己想要什麼。那就工作吧，錢總是要賺的，生活還得繼續，沒有錢哪裏都行不通，他可能這樣想。
書中，方鴻漸彷彿是社會中一個悲劇人物，婚姻和職業諸多不順。附錄中楊絳先生曾提到：方鴻漸取材於兩個人，一個志大才疏、滿腹牢騷；一個狂妄自大、自吹自唱。社會中這種性格的人不少，難道這樣性格的人就註定失敗嗎?我自認沒任何能力卻也滿腹牢騷，在讀完書時，我曾幻想自己就是書中的方鴻漸，想得發了神。我幻想自己以後的生活：職業上磕磕絆絆，勉強混得一口飯碗；經歷情場後，最終按父母意願介紹找個人勉強生活，爲柴米油鹽所奔波，爲閒人所事所勞累。我很不快樂，卻又依舊每天忙碌，只爲生活。這些都不是我想要的，這些幻想看起來令人絕望又可怕。
可是，有些幻想生來就揹負着成爲現實的可能。我們得時刻警鐘長鳴，時刻問自己：自己想要的是什麼？自己想要什麼樣的生活?不能因爲是世界這個樣子，就迫使自己也是這個樣子，最終妥協。我想，這便是圍城困不住的人吧。與君共勉。