母亲节近在咫尺，而母亲却病倒了。大姐来电安慰我：别担心，人老了身体各个器官都会逐渐衰弱，天意不可违，慢慢调养吧。
听闻，心跳得厉害，唯恐母亲会有什么闪失。平静以后，才感到两行清泪顺着脸颊流了下来。母亲那笨拙的身体、唠叨的样子，一股脑的萦绕在我面前，令我难以控制感情的闸门，闭上眼睛任泪水不断滑落。
豁然发觉，自己是有愧于母亲的。而母亲，一直蒙在鼓里，总认为她在我心中的位置是无人能够撼动的。其实，多年来，在我心中，父爱始终超越母爱，就连大姐对我的爱也在无形中超越了母爱。多年来，我把大姐当成我的最爱，她代替了父母亲的身份，我对她的爱，远远超过对母亲的爱。父亲在世的时候，当我们几个儿女对父亲的爱稍微表现的明显点，母亲就会不乐意，不仅仅是吃醋那么简单，紧接着就是哭泣，那一刻，我们只有倒过来哄她，却不感到母亲是委屈的。
父亲对我们的爱体现在细心。不管多苦，都不会对我们说出来，怕影响了我们的学业。而与父亲一同吃苦的母亲，反而唠叨不停，是要儿女们理解她的不易。在生活极为困难的时代，母亲坚持不住，劝说父亲，让大姐、二姐都不要读书，遭到父亲坚决反对。母亲的做法，符合那个时代的现状。从小被宠爱的母亲，没有受过什么苦，嫁给父亲后，过着与娘家天壤之别的生活，对她来说本身就是一种不易。母亲嫁过来没几个月，奶奶就让父母独立门户，从此各过各的日子，可以说是断了往来。回忆起来，母亲永远理解不透奶奶的言行，而父亲，则是满肚子的苦水，难以言表。
母亲带着与娘家难以割舍的情结，与父亲一起支撑起自己的小家。母亲对待舅舅家的孩子十分疼爱，特别是对待大表姐，远远超过对待我们兄妹几个。事实上后来没感觉有什么用处的，只是母亲怎么会承认呢。
上次回家看望母亲，陪她体检回到妹妹家时，她突然说了一句：“你大表姐好久没给我打电话了。”我不敢转脸看她，怕看到她失望的眼神，只是接了一句：“都忙，等闲下来，就会来看您的。”“是的，他们都在外地打工，不容易。”母亲终于释然。
而我，似乎觉得，母亲是否已经心里有了答案，却又不愿意把它公布于众？不得而知。可我内心，宁愿母亲永远不要揭晓，因为大家都是心知肚明，说破了，反而影响母亲的心情。
母亲一生中苦乐参半。前半生为了家庭不辞劳苦，节衣缩食跟着父亲一同把孩子培养成人，来自旁人的不解乃至不屑，母亲当然是难以消化的。父亲的解释无形中会使得母亲更加厌烦，觉得父亲是个另类：太要强！父亲年轻时脾气很火爆，母亲难免吃了不少苦头，在那个交通不发达的时代，母亲只有对着她娘家家的方向望而兴叹。村后的那条河岸边就成了母亲怄气后逗留的最佳场所。舅舅家村庄东头也有一条大河，和我家后面那条河几乎一样的大小，都是流向淡水湖的一条不可或缺的支流。想来母亲望着河水，一定会想起她家乡的那条河，更会想起疼她爱她的外婆和舅舅（外公在母亲刚出生不久就被日本鬼子杀害了）。父亲的不理解，奶奶的异样对待，孩子们一个接一个要吃要喝，母亲当时的绝望，现在想来，几乎到了绝望地步。
母亲年轻时很俊俏，只是我们很难从她现在的容颜推断出来。不过，二姐的美足以证明母亲年轻的容貌绝对惊艳，母亲说二姐还没有完全遗传她的基因。那个时代，都是秉承“父母之命媒妁之言”，没有什么自由恋爱之说，如果说爱情，也只是婚后的相濡以沐，时间长了却演变成亲情。所以，母亲从未谈起她对父亲的感情，父亲走了八年的今天，母亲也从未表现出对父亲的思念，大姐说，父母年轻时吵架多了，感情也没了。
从小我就羡慕别人家的母亲。每每在外受了委屈，我诉苦的对象是父亲，而不是母亲。开始读书了，我的调皮捣蛋耽误了学业，母亲就会怂恿父亲打我，当父亲拿起绳子把我捆好吊打时，母亲又会肯求父亲放手，可惜父亲的怒火已被点燃，偶尔父亲也控制不住情绪对母亲发火。也就是说，火是母亲点的，自己却泼不灭，甚至会引火烧身，自顾不暇。时间久了，我就对母亲有点不满。因为我深知，父亲最宠爱的是我。
母亲很疼爱哥哥，在那个时代，哥哥的到来，终于让父母悬着的心落了地，不用担心无人传宗接代了。
有时候，我也在深深的自责，怪罪自己不理解父母的苦衷，不能原谅父母的不完美。就如我，现在有了两个女儿，我自己也说不清到底最疼哪一个。
每年的母亲节，微信朋友圈，畅谈母爱的文章铺天盖地。而我，也想写几段母爱的篇幅来，绞尽脑汁，搜肠刮肚，仍旧写不出只言片语。但，母亲一定很爱孩子的。其实，我忽略了一个大问题：若不是母亲在后方支援，又如何能体现出父亲的伟大！想来，母亲是无私的，她给予的母爱虽是无声，却胜似有声！
父亲离开后，大姐考虑到母亲的家族心脏病史，担心母亲也会惨遭不测，提前给母亲做了心脏造影并做了支架手术，使得母亲平稳渡过了家族心脏病发作年龄的危险期。母亲经常给我说：这个家，你大姐是最受累的。我笑而不语，只是点头表示认可，内心却波澜起伏：母亲大抵懂得心疼大姐了。
老年的母亲倒是明显疼爱孩子们，尤其担心我的生活起居，经常劝我少喝酒、多休息等。母亲时常和我说：人一辈子很短，不要在意那么多，只要身体好，孩子们好，就够了，当官有什么好，稍不留神，就毁了几代人。因为发生在母亲身边的事很多，她第一时间就是想到罪犯们的父母如何熬过晚年，他们的儿女们怎么活等。母亲的善良，绝非三言两语就能描述详尽的。
母亲倒是担心到我的传宗接代问题来。细思量，这不是小事，老话说的好：“不孝有三，无后为大”。果真如此，我的确不孝，只生了两个女儿，且小女儿是计划外生育，我受到了党纪、政纪处分。母亲不知从哪里得到偏方，抓药给妻子服用，只是劳而无获，结果白白忙活了一段时日，除了肚子多了几斤赘肉外，妻子毫无其他反应。母亲没有就此罢休，仍然不辞劳苦，托人找了看风水的“先生”，在老家宅子上加盖院子及房子，事先并没有给我说明原因。后来，根本就没有儿子出现，母亲彻底失望了，对着我说：你们几个，就你没有儿子了。
而我这些年总觉得亏欠母亲，无论从精神还是物质，都没有尽到一个儿子应尽的责任。最大的孝顺是陪伴，可是偏偏在父亲生病前夕，我举家搬迁异地，从此与家乡渐行渐远。落下母亲一人在妹妹家，虽然母亲也是其乐融融，但夜深人静的时候，她会不时惦记着我，在她几个儿女中，当下只有我过得没有她想象的那么如意。而我，也会在飘雨的日子里，隔着窗户眺望北方，想着母亲寂寞的眼神，更会想着孤坟里的父亲。寒风雪飘，我更会担心母亲会一不小心滑倒，又会担心在雪化了的时候，母亲由于道路泥泞，难以出门与老友们打牌------
想来，我还是不孝的，尽管我不时牵挂着母亲。
母亲七十七大寿那天，嘴里一直说着过寿是浪费，瞎折腾等，但想来内心深处一定是非常快乐的，满屋里都是她的子孙，不高兴才怪呢！上次回家，我给母亲说，：“妈，等您八十岁时，咱们回老家过寿，好吗？”
“我听说了，过寿就是折寿。”母亲听后放下筷子，“再说，回家过寿，别人要是去了，这贺礼收还是不收？”
母亲的考虑还是周全的。按照农村的风俗，老人过寿可不是简单的儿女来庆祝，亲朋好友都会前来拜寿，若如此，绝非我的本意。
母亲经常羡慕别人家的老太太幸福，我们兄妹几个面面相觑，不知如何安慰。其实我们都知道，在母亲同龄的亲戚、朋友中，母亲无疑是最幸福的。母亲的幸福还来自孙辈。她的外孙、外孙女们都相当懂事，对待他们的外婆，方方面面都比我们做儿女的还到位。这次母亲病了，大外甥听闻后，果断退掉早已订下的高铁票，要从北京回来陪护外婆。最后在母亲的再三劝说下，并告诉他只是得了老年人的小病，不必大惊小怪，劳师动众的，同时从视频中看到外婆状态很好，这才带着一颗不安的心，踏上了旅途。想起父亲住院期间，大外甥、二外甥都从学校回来，轮流陪护了好几日。病榻上的父亲却很生气，生怕耽误了孩子们的学业。
母亲老了，老的令我不敢再去跟她做任何问题的辩解，唯恐会惹她不开心。每每陪她唠嗑，听着听着不油然地会潸然泪下。我知道，母亲有一天会离开我们，那时候，我们几个做儿女共同拥有的家也随之土崩瓦解。
我还是心急火燎地回家。而母亲刚好出院，一切平安如昨。母亲怪我往返太勤，我如获至宝般听着她的“教训”，心里一阵暖流-----
望着厨房里佝偻的母亲，一边给我做饭，一边安慰着我。告诫我注意身体，健康快乐就好。我坐在妹妹家饭桌旁的椅子上，泪水又不争气地流了下来。我在想，其实我们几个做儿女的是不是都犯了同一个错误：把父爱和母爱进行比较，来划分亲疏？
果真如此，我们都难以饶恕各自的无知。其实，母亲老年，大姐给予母亲的爱最大，妹妹虽不及大姐耐心。但被我们忽略的，妹妹十八年的陪伴给母亲带来的快乐，恰恰是最好的孝顺。写到这里，我倒感觉到自己有点对不住妹妹了，父母多年来都是住在她家，虽说为她带孩子，照料家务，但父母终归没有感到孤单，相反，全家的喜悦气氛给予父母的幸福又岂是几个文字能描述的。
想对母亲说的很多，一时不知从哪里开始，又在哪里落笔。就这样，想到哪里，随手就在键盘上敲打几下，算是留着记忆吧。虽零散杂乱，对于将来的我，定是不可多得的回忆。
窗外的风依然呼呼地刮着，尽管没有上次南通十四级大风那样猛烈，但“飕飕”声，还是把我本已稀疏的头发吹的四处乱飞，大脑也被吹得格外清醒：母亲一直深爱着我们，只是年少的我们没有读懂母爱。马不停蹄返乡，母亲看我的到来，心里一定是格外的欢喜。从家乡刚回住地，还没有来及给母亲保平安，母亲又掐准时间给我电话，问我到家否。我深深感悟到了亘古不变的道理：儿行千里母担忧。
关了窗户，开了灯，望着玻璃上反射的光线，我知道，其实我的内心很爱爱母亲，就如爱父亲一样，浓烈。