我的來訪者，讀高二的玉齊（化名）今天給了我很多的感覺，並有想記下來的衝動。當然，這很多的感覺裏包含了往昔感覺的喚起。
感覺一：喜悅的詫異。首先她帶來了她上週班會要求每個學生寫給父母的一句話，她實際寫的一首詩：“四月姽嫿瑜，午後春來憩，魑祟紅塵語，雲深懷臧緒”，下面的落款：玉齊。我終於知道了她的名字，還知道了她更喜歡的自己的第一個名字：鳴齊（化名），這是她出生後兩個月內使用的名字，是她爸爸取的後來又被爸爸給改了。我驚喜她對自己名字的詩性解讀，以及總是對“人與世界之關係”理解的出其不意。
感覺二：自愧。我看她字跡秀麗的詩，有些字不識，便問她；音讀拿不準，請教她。然後我體味詩句，感覺不是寫給父母，是寫給她自己的情感，但是什麼樣的情感，她比我解讀得要深，是那種“即便身處絕境，也依然淡定善美”的情懷和深刻。我有一種自愧不如的心服。她說她在班會上讀後，沒人懂。對此，她理解他們的不懂，也無所謂他們懂或不懂。
感覺三：欣賞。她對自己“這張臉怎樣”看得很清——乾淨。這一看法，準確地表達了她的精神屬性（因爲她首先請我表達了對“她這張臉怎樣”的看法。她的看法比我看到的清澈。這個從眼睛“看臉”的話題，來自她前幾日從鏡子裏“看臉”的一段故事，略）。是的，她的精神世界真就是一種純美的乾淨，令人不忍觸碰，並有一種想保護它不被侵染的慾念。
感覺四：懷憂。懷憂來自我個人那份慾念。她才17歲在長大中，那樣純美的乾淨，當遇世事滄桑、身處繁蕪複雜時…咋辦，咋樣？
感覺五：夢的感覺。她講了一個前天晚上她做的夢：爸爸的大哥，他對他的兒子說，我爸爸的公司還是什麼事情，好像會有點什麼風險。他還對我說，你的精神很高，你是一隻噴火的鳥。
我問她在夢裏的情緒感覺怎樣？她說，夢裏沒啥情緒，醒後對夢裏的“爸爸有什麼風險”感覺擔憂，對“你的精神高，你是一隻噴火的鳥”感覺挺好，挺開心。她非常疑惑並追問“你是一種噴火的鳥”是什麼意思，什麼意思？
讓她聯想了一下，然後對夢裏幾個詞有了初步釋義：大爸，借用他現實的“雲遊的僧人”身份——神的代言人；精神高——精神的高追求；鳥——火烈鳥、鳳凰；噴火——張揚，慾望，掌控。
我向她表達了我的想象：夢裏的大爸“神”，像夢者內心的神的聲音，只有它才知道答案。你可以問它說的“你是一隻噴火的鳥”是什麼意思？
她還是一臉疑惑，說下來後再想想。
感覺六：浮想聯翩。回味她（玉齊），我腦海會出現許多意象，她像是電影《阿凡達》中晶瑩剔透隨意飄蕩的精靈；像大自然中的茉莉、荷花、雪蓮；也像是曠野上奔放的鹿、神祕的狼……讀她的古風詩詞（她寫了很多很美的詩，學習成績也很好），我感嘆其思想與情感有超越她年齡的深邃；聽她唱古風歌曲，令你有甜蜜的憂傷，也有神遊在情海深處的自由、浪漫。
她曾講到“今後想成爲爲他人的治癒者”時透露出的那種善良和志向，催我淚盈。她對父母的愛之深“如果這個世界要毀滅我父親，我就毀滅這個世界”，那種霸氣的單純，亦然令我欣賞。
總之，這孩子給了我太多太美的感動，沒辦法，我抑制不了的情不自禁。我感受着：心理分析中的神奇——誰被誰治療，誰說得清呢？