人類面臨的很多終極問題，就在日常生活裏。如，是繼續讀書，還是找份工作？是躺平，還是折騰？是要孩子，還是做丁克？是生存，還是生活？這都是個問題。如今流傳一種說法：活着，活下去就好。這在說明啥，又如何活着？成爲了現代人的一大問題。忽然想到，爲什麼一部描寫農村底層人生活的電影《隱入塵煙》能火，被譽爲小題材，大含義的好作品，可能因爲能觸發人們對終極問題的思考。本文從精神動力學視角，談談隱入塵煙的人與人性。
1，緘默抑或活現
隱入塵煙的兩個主角：身體健壯的馬有鐵，身有殘疾的曹貴花。名字已擺明了他兩的性別標籤。他兩有相同的社會標籤：貧窮農民，被家人拋棄、被他人嫌棄的可憐人，善良的好人，緘默者。
馬有鐵那張飽經風霜的臉寫着：孤獨，無奈，堅韌裏有懦弱，與世無爭的平和。貴花那張悲苦的臉寫着：憂傷、敏感，害羞，恐懼。這些，令人會猜想聯想到他們的過去都有一個受傷、恐懼的家庭。
他們沉寂般的緘默，傳遞了一個貫穿自身命運的主題：嫌棄與不嫌棄之間，活着。
婚姻像個似是而非的家，有人想進去，有人想出來，有人視作心靈港灣，有人比作煉獄場。對馬有鐵、貴花來說，那是他兩活得不那麼卑微的棲息地。結婚，結束了他們的棄兒身份，成爲了對方的父母，從此他們可以將隱入塵煙的自尊心、一點一點地活出來。
他們結婚，雖然也是被安排的，可這“安排”蘊藏了深意：1）人的惻隱之本性，與人的救助情結緊密相關。無論是導演的用意，還是普通人的惻隱，誰都會極其盼望，甚至踐行把“好運”降給悲苦之人。2）維繫婚姻，包括其他親密關係的諸多元素裏，核心的是接納。當然指對對方的全部接納，或者絕對接納。但這是易說難做的元素。現實中太多的婚姻破裂，都開始於對對方毛病、缺陷的嫌棄，即平常說的看不慣，直到對對方的嫌惡。3）人類的麻煩正是，自己對他人的缺陷有本能的反感，既做不到看得慣和接納，又討厭他人對自己缺陷的反感。這是人性悖論的困境。
馬有鐵、貴花做到了絕對接納。當他們體驗到不被嫌棄的滋味，那或許就是別人說的幸福味道，便喚起了隱匿自身的生命活力，也便有了能收穫屬於他們自己的土屋、糧食、牲口，以及苦中有樂的滿足感。
2，麥子麻雀和我是誰
隱入塵煙有幾段經典對話：貴英不小心把小麥苗給鏟了出來，犯錯似的望着馬有鐵，馬有鐵淡淡地說：鏟就鏟了吧，讓它給其它麥子做肥料吧。啥人有啥人的命數呢，麥子也一樣，它也有它的命數，還不是到夏天讓鐮刀割掉了。
小麥熟了，割完麥子回去的路上，兩人聊起往事，說村裏有個瘋子，嘴裏總嘮叨一些話：對鐮刀，麥子能說個啥？對啄它的麻雀兒，麥子它能說個啥？對饃，麥子它能說個啥？被當成種子，麥子又能說個啥？
馬有鐵撿起掉在地上的饃，拍拍灰塵然後喫起來，貴英說：別喫它，着了灰。馬有鐵笑笑：怕啥呢，啥不是從土裏頭長的。土都不嫌棄我們，我們還嫌棄土嗎。土就是乾淨東西嘛，不管你是有錢有勢的人，還是啥人，你只要種上一袋袋麥子，它就能給你長出十幾袋子，二十幾袋子來嚒。
這些令人心酸楚的話，用意太明顯，是編導在用電影的方式勸導我們現實中的小麥們，要懂得認命，生爲了小麥，就不要對鐮刀、對麻雀、對饃饃、對灰塵有什麼怨言。
但，我們不妨試問問，假如你生活在社會底層，甘心認命嗎？如何看待馬有鐵村裏那些赴向深圳賺錢的王二張三李四？還有現實中那無計其數的北漂南漂海外漂？如何理解衆多中高階層人士的慾壑難填？大千世界，你願做一個什麼樣的人？
這裏，又遇到了一個人性的悖論：人是慾望的自由身，又是被慾望驅策的奴役者。人的境遇往往是身不由己。理智告訴，我們無法同時爬高又踩低，如同不能同時笑又哭一樣，但我們依然既放不下“人挪則活”的慾望，又放不下“樹挪則死”的安全需要。在人性的悖論困境中，我們並不知道自己是誰。
隱入塵煙那些大道至簡的話，從一個命苦的農民馬有鐵嘴裏說出，也算不那麼牽強。而且從馬有鐵與世無爭的平和、沉穩淡定的狀態中看得出，他沒有貴英身上的憂慮與驚恐，也能看出他是從心底認命自己是麥子、麻雀、驢子的人，換句話，因爲馬有鐵知道自己是誰，他纔會有那樣的淡定平和。
或許有人在“人往高處走水往低處流”的命運途中的敗落或慘敗，是由於他只知道自己的目標，不知道自己的內在，是既缺乏水的勇氣-不嫌低窪陰處，也缺乏水的智慧-覺勢而行。這些內在稟賦，纔是助人通往高處的動力。
真正值得我們思考的是，命運背後的推手是誰，命運後面都有些什麼？而那個終極性問題，認識你自己，應是我們掌握自己命運的基本前提。【未完待續】