急診室裏燈火通明，各種儀器在嘀嘀作響，醫者面色冷峻，步履匆匆，患者滿臉痛楚，呻吟陣陣。人滿爲患的醫院裏沒有白天和黑夜的區別，健康與疾病在不捨晝夜的上演着無休無止的爭鬥。時間，在醫院，於患者，漫長且短暫。
父親躺在病牀上眉峯緊蹙，鐵青的面容向我們傳達着他始終咬牙堅持的痛楚。他偶爾向我們投來悲慼的目光，低沉而又虛弱地說：“實在很疼啊！”那一刻，相信他已經忍耐到極限了。我握住他冰冷的手，安慰他：“醫生一會兒就到了，你再忍忍～”我知道此話蒼白無力，卻又無可奈何。
打過止痛針，父親的痛楚似乎削減了些。他開始陷入迷迷糊糊的睡眠狀態。夜已深沉，急診室依然人來人往。鄰牀住着一個老阿姨，咳嗽嚴重，躺不下去，她的兒子手撐病牀護欄，爲母親圈出了一個溫暖而又安全的港灣，他讓媽媽坐着靠在他懷裏，就這樣，兒子直直地站着，母親坐着，一起進入了夢鄉。那一幕，讓我十分感動，養兒千日，靠兒一時。
核酸檢測的結果等了將近四個小時，其間，父親的疼痛反反覆覆。母親在旁不露聲色的焦急，我看在眼裏疼在心上。我不知道緣何醫院對一個火急火燎的患者如此怠慢，這是急症，老人年邁，越早動手術就可以讓他越早脫離危險，難道核酸檢測一旦有問題，他們就把其他病症拋諸腦後了嗎？
這個夜晚格外漫長，也可以說，我們完全忘了這是一個夜晚。父親在他疼痛的世界裏昏天暗地，我和母親疼痛着他的疼痛，天昏地暗。凌晨兩點半，所有推進手術室前該備的材料總算備齊了，醫生也慢條斯理的向我們宣讀完家屬須知，讓我一頁頁簽完“生死狀”後終於把氣若游絲的父親扶上了手術檯，我和母親鬆了一口氣。此刻，距離父親發現問題已經過了十二個小時。
又是一場漫長的等待，我和母親斜靠在等候區冰冷的椅子上，手腳冰涼，瑟瑟發抖，然而，比身體更冷的是我們等待的心。一個小時過去了，兩個小時過去了，四個小時過去了，我們終於在黎明的晨光裏聽到醫院呼叫病人家屬的廣播。
滿懷希望的期待卻迎來了晴天霹靂——父親的情況危急，須得進重症監護室。於是，有許多醫生對我們進行病情分析，重症室介紹，是否出得起費用的摸底，總之，現在這種情況，不進ICU是性命難保，子女有沒有能力負擔一天一至兩萬的醫療費馬上就要考量好，時間緊迫，你們要迅速做出決定。這時候的他們，體現出了醫者與死神賽跑的高尚情操。
母親一下子蒙了，在縣醫院檢查時，醫生並沒有把胃穿孔說得跟癌症晚期那麼嚴重，當時準備轉院福州，也是因爲聽人說福州大醫院的技術過硬，可以讓老人少受些罪，現在倒好，折騰一番，折騰出了天價藥費。可是此刻，對於什麼都不懂的我們能說些什麼呢？進到醫院，我們不都戰戰兢兢的對醫生言聽計從嗎？三四個醫生站在我面前等我拍板，那時，他們的眼睛裏流露出了焦急的神色，我不知道他們爲何會在昨晚上表現的那麼不緊不慢，對父親的疼痛視若無睹，而此刻，他們滿臉的緊迫又真正爲何？
一扇厚重的門隔開了我們和父親。從手術室推出來時我們見到了他，蒼白如紙的面容，細若遊絲的呼吸，滿身的管子看得我們淚如雨下。他還沒從麻醉中醒來，我們無法探知到他現在的感受，我們把他交給了一羣大家奉若神明的人。
親情的力量在此時此刻彰顯得淋漓盡致。堂哥，姨姨，姨夫，舅舅，舅媽，表弟，表妹，好友，閨蜜，他們在第一時間伸出援手，聚攏在一起，出錢出力，毫不猶豫。特別是我的姨夫，非得趕到福州，把我和母親“趕”回家休息，他說他可以一個人陪護，而且，他還讓遠在澳洲的兒子第一時間給我們匯錢，說只要有需要，儘管開口。面對他們，我不知如何表達自己的心情，只能說“一切盡在不言中，一切盡在我心中。”堂哥寬慰的話語讓我在這個驚慌忙亂的清晨平靜了許多，他一次又一次打電話讓我們安心，說他已經託人盡心照顧父親了。
祈禱一切安好，父親早日康復……
