1
甄姹锦用门牙刨木瓜的屁股部分。
这是木瓜最不甜，也最硬的部分，但甄姹锦依旧大口大口刨着，像在吃人间美味。
木瓜其实很甜，只不过全被母亲吕雁分给丈夫甄昊、弟弟甄邈和双胞胎妹妹甄尚锦了，剩下最难吃的部分，吕雁指着它们，对甄尚锦说：“问问她吃不吃，不吃扔了。”
甄尚锦擦了擦嘴说：“好。”
今天是期中考成绩公布的日子，甄姹锦不仅考了全班倒数第三，还因为上数学课看恐怖故事书，被老师抓了个正着。
老师当着全班人的面没收了她的书，并让她到后面罚站检讨。谁知甄姹锦非但不知悔改，还义正言辞地怼老师：“我就是不喜欢数学，看自己喜欢的书有错吗？”
数学老师怒甩衣袖，回头便给甄姹锦的家长吕雁拨了电话。
意外的是，这晚风平浪静。兴许是吕雁懒得打骂她了，也可能是因为甄尚锦考了全班第一，让她心情不错。
只是惩罚很明显，晚饭只能吃白米饭和汤，桌上的菜一律不许碰；饭后水果自然也免了，不过吕雁觉得剩下的丢了浪费，便给了甄姹锦。
甄尚锦端着吃剩的水果盘来到房间，甄姹锦正在抄作业。她把盘子放到桌上，问道：“吃吗？”
甄姹锦本来渴了，见到木瓜后，便放弃出去打水的想法，二话不说抓过一块吃了起来。
她吃得极认真，极干净，橘色的汁液从两边嘴角流下来，滴得满手都是，她也没有擦。
她心里在想，这样的日子，到底什么时候才能结束。
2
翌日的英语课是评讲试卷。甄尚锦发现自己试卷上有道选择题改错了，应该扣两分。下课后，她去了一趟办公室。
办公室里，几个老师正围着英语老师取经，因为全年级只有她带的班出了个英语满分的学生，见本人来了，又表扬了一番。甄尚锦露出乖巧的笑容点头道：“谢谢老师们，我会继续努力的。”
等老师们散了后，她拿着试卷，指着上面一道题目道：“老师，这道题我选了A，答案是B才对。”
老师拿过试卷，推了推鼻梁上的镜框看了一会儿。良久，她露出恍然大悟的表情，小声道，“哦，没事儿，既然你看出来了，下次注意就好。”
“可是老师——”
“行了，回去吧。老实的孩子，你姐姐要是有你一半省心就好啦……”说着站起来，推着甄尚锦的肩膀往外走。
“对了，让姹锦来办公室一趟，这次她考得太差了，我得找她聊聊。”
甄尚锦出办公室后，没有直接回教室，而是去了六楼的杂物室。
一般人很少上去那地方，闷热且尘多，但她的姐姐绝对会待在那儿。
甄尚锦和甄姹锦今年14岁，刚上初一。虽说是双胞胎姐妹，可两人除了长相，几乎没有一个地方是相似的。
从成绩来说，甄尚锦是全班前三的学霸，而甄姹锦是倒数前三的学渣。
从性格上来看，甄姹锦乖巧可爱，人见人爱，甄姹锦内敛又叛逆，衣服永远都是脏兮兮的。
在家里，父母对妹妹的关心永远多过姐姐，很多时候，甄姹锦就是一个透明人的存在。
一般来说，父母一旦偏爱家中的某个孩子，很容易造成孩子之间关系破裂。但不知为什么，甄尚锦对姐姐完全讨厌不起来。
她觉得，她和甄姹锦在某种程度上是一样的。
刚踏上六楼的阶梯，甄尚锦就闻到了一股烟味。
圆形的窗户大开着。甄姹锦坐在上面抽烟。她没见过姐姐抽烟的样子，但从那手势和吞吐来看，不太像是新手。兴许还在为昨晚的事情而烦闷吧。
除了姐姐，旁边还有几个男生。他们的校服裤子都改成了窄脚，侧边的白色条纹还涂成了其它颜色。见了甄尚锦，他们的目光齐刷刷聚焦在她身上。
她一时间忘了来的目的。从小到大，无论在家，还是在学校，她们几乎零交流。吕雁似乎也不太喜欢她和甄姹锦走在一块儿，觉得她会影响妹妹的运气。
两人的命运，似乎从出生起就定下了。
“哟，甄姹锦，这就是你那个传说中的双胞胎妹妹，甄尚锦？”站在中间的男生问道。
甄姹锦没说话，只是对着窗口吐烟圈。烟雾缭绕，让她看上去竟有几分像个大人。
“嗯。”良久，她应了一声。
“我靠，还这是人如其名啊。你，真差劲，你妹，真上进？”
“哈哈哈，你妈真会起名儿。”
“英语老师让你到办公室一趟。”
说完这句话，甄尚锦头也不擡地跑下楼梯。
后面传来一阵笑声，甄尚锦加快了脚步。
3
甄姹锦被吕雁打了。
白天在办公室，英语老师闻到甄姹锦身上的烟味，说了她几句。甄姹锦死不承认，连班主任的训斥也不管用，最后，索性打电话给家长告状。
“抱歉啊老师，我保证这样的情况以后不会再发生。”吕雁在电话里说，语气听不出任何歉意。
放学回到家，吕雁一如既往地在厨房准备晚饭。八个月大的弟弟正趴在客厅的拼图地垫上，专心致志地抠上面的字母。一切风平浪静。甄姹锦脱了鞋，手也没洗，径直回了房间。
可就在甄姹锦从书包里拿出两本作业时，吕雁拿了一根擀面杖，不声不响来到她房间。
擀面杖上还沾着面粉，也不知吕雁做了什么晚餐。甄姹锦听到背后的脚步声，刚转过头，厚实的木棒便狠狠地敲在她大腿上。
这一记敲打犹如滴落在窗玻璃上的第一滴雨，接踵而至的，便是瓢盆大雨。
吕雁面无表情地挥着擀面杖在甄姹锦身上打下一棒又一棒，那样子就像在打一床棉被。甄姹锦没有躲，蜷缩在角落里默默承受着，和白天在学校抽烟那副样子判若两人。
兴许打累了，兴许吕雁觉得打一个毫无反抗的人没意思，她停了下来，靠在一边歇气。
“再有老师打电话来投诉，你直接退学。”
甄姹锦颤巍着从地上爬起来，脸上还挂着泪痕，头也不回地摔门而去。弟弟被摔门声吓到了，哇哇哭了起来。
与此同时，锅里正在翻滚的面条膨胀到极点，泡沫溢了出来，发出“滋滋”的声响。
“有种你就别回家，回来我把你腿给打断！”
夜晚十点，吕雁正陪儿子坐在地垫上玩耍，举手投足间满是母爱，甄尚锦靠在饭桌上预习明天的内容。下班回来的丈夫甄昊推门而进，第一句话就是：“姹锦怎么跑楼下去了？你又训她了？”
见吕雁不说话，甄昊劝道：“不是，我说吕雁，这大晚上的，你就不怕有坏人——”
“拐了正好，反正我不想养她很久了！”
“你怎么说话呢？那可是你孩子——”
“不也是你孩子么？”吕雁冷笑道，“少在这说风凉话，这么关心她你怎么不劝回来？”
甄昊关了门，张开双臂，向儿子走去，“我哪劝得动，你又不是不知道，姹锦脾气像你——”
眼看吕雁又要爆发，甄尚锦突然站了起来，“我去叫姐姐回来吧。”
果不其然，甄姹锦正坐在楼下便利店门口，边喝着一罐菠萝啤，边和店老板聊着什么。
这是她经常光顾的店。方圆百里，甄姹锦和每一个店的老板都混得很熟，唯独在家像个自闭患者。
见甄尚锦来了，甄姹锦又默默闭上嘴，不再说话。老板见状提醒道，赶紧回家吧，明儿还得上学呢。
“老板，也给我来一罐菠萝啤吧。”
闻言，甄姹锦有点惊异地回头看了一眼，但她没表现出来。
甄尚锦在姐姐旁边坐下来，啜了一口饮料，开口道，“我想赶紧长大，去广州上学。”
甄姹锦也啜了一口，望着远方微弱的灯光，不知在想什么。良久才回道：“真上进。”
“你呢？”甄尚锦转过头，认真地看着姐姐，“难道你就不想离开这个家？”
甄姹锦愣了下，恢复了原来的表情，“假惺惺。”
“反正我要离开这个家。这个家，病得不轻。”
对于甄尚锦来说，自己和姐姐一样，不过是母亲吕雁的一个工具罢了。吕雁把最好的留给她，最严格的教育施加在她身上，一来是为了面子，二来是为她那宝贝儿子的未来做铺路打算。吕雁曾不止一次告诉她，只有成绩好了，才能多挣钱，为家里争光，为吕雁分担养育弟弟的辛苦。
甄姹锦突然笑了，“你说得没错。”
接着罕见地，举起自己那罐饮料，向甄尚锦那罐碰了碰。
4
炎热的午后，聚集在门口喝饮料的小孩突然多了起来。便利店老板老张知道，暑假开始了。
那个叫甄姹锦的女孩最近来得最频繁，还带上了妹妹。在老张印象里，这对双胞胎姐妹向来感情淡漠，可能经过上次交心，两人关系有所改善吧，偶尔还有说有笑。
虽说是双胞胎，但两人从里到外一点儿也不像——老张还是第一次碰到这样的双胞胎，有点像平行世界的另一个自己。
不过这也怪不了她们，两人之所以这样，多少和她们母亲吕雁有点关系。
吕雁共有三个孩子，一对双胞胎姐妹，以及一个弟弟。老张曾听街坊邻里说过一个八卦，吕雁因为头胎出来了俩女儿，在医院里大哭大闹，扬言要弃掉一个。尽管婆婆对于头胎是女娃面露不满，终究还是跟儿子劝了下来。
也不知是不是故意的，吕雁给双胞胎各取了一个谐音十足的名字：甄尚锦和甄姹锦。养育方式也完全不同，成功把这对双胞胎养成了真上进和真差劲。
十多年过去了，不知现在的吕雁，又是怎么想的呢？
老张正胡思乱想着，门口响起一阵悦耳的风铃声。他擡头一看，心里顿时咯噔一下。
真是想什么来什么——来人正是吕雁。
“给我两个游泳圈。”
暑假正是游泳旺季，老张借机入了一批游泳圈，拉点生意。他飞快应了声“好嘞”，拿过身后的衣叉叉下两个画了鲸鱼的游泳圈。
吕雁付完钱便往店门走。走了一半，似又想起了什么，折回来问：“老板，有针线盒吗？”
“好像还有一盒，我找找。”说着，老张蹲下身，在玻璃柜最底层翻找。
这时，吕雁背上的小家伙哭闹起来。她边拍着娃儿的屁股，边柔声哄道，“不哭哦，回去妈妈给你冲奶奶吃。”
电视上正播放着一则广告，是关于夏天在海边游泳的安全注意事项。其中一条提到，不要让游泳圈接触尖锐物品，否则会导致漏气。
“找到了，给。”
5
甄姹锦游泳差点儿出事。
考虑到甄尚锦在期末考中拿了全年级第一，甄姹锦比之前进步了三名，吕雁罕见地决定带孩子们去海边公园游泳。
姐妹俩一开始还挺高兴，可谁知游到一半的时候，甄姹锦的泳圈突然漏气，加上她玩心重，独自一人游到了比较深的地方，险些溺水。幸好甄尚锦发现得快，第一时间游过去拉了一把姐姐，才得以脱险。
看到海那边黑压压聚集了一群人，远在沙滩上晒太阳的吕甄夫妇才注意到是自家孩子出事了，便跑过去，只见姐妹俩被人们包围着，甄姹锦身上挂着漏气了的泳圈，一副惊魂未定的样子，甄尚锦则站在一旁，拍着姐姐肩膀，试图安抚她。
见到吕雁，甄姹锦平静地闭上眼睛。果不其然，吕雁又对她展开了一连串训斥。
甄姹锦突然想，自己到底是不是她的亲生女儿？否则，自己刚才差点儿死了，她怎么一点儿也不关心呢？
好像自己存在的价值，就是为了供她出气。
这件事情甄姹锦并没有多想，很多时候倒霉惯了，她也就习以为常了。但甄尚锦却不是那么想的。
万籁俱寂，甄尚锦从噩梦中醒来。她梦见自己变成了一棵树，树上结满了人民币。突然，她的身体被一股强大的力量拉拽，她低头一看，是吕雁和长大后的弟弟在抓着树干疯狂摇晃。
醒来后一阵尿急，她轻手轻脚地起来上厕所。回房间时，路过爸妈的房间，她隐约听到里面传来一阵说话声。吕雁的声音有点大，好像在和甄昊争论什么。甄尚锦停下脚步，小心翼翼地将耳朵贴近房门。
“她活该。”
“你这是什么意思？”
“我说，她泳圈就是我扎的，我就是不想要她了。”
“你……都过去那么多年了，你怎么还想些有的没的！”
“要怪就怪你们，当初要不是你们阻拦我，今天也不会这样！”
甄尚锦默默回到房间，关上门。伸手不见五指的黑暗里，她咽了口唾沫。就在那一瞬间，她恍然大悟，原来从小到大，甄姹锦的种种倒霉经历，根本不是因为她命不好。
新学期，年级举行了一次月考。英语考试从不会低于95分的甄尚锦，破天荒考了72分。
英语老师一脸困惑，揪着试卷看了半天，以为自己改错了，还安慰甄尚锦不要灰心，这只是个意外。
吕雁虽然没有像对待甄姹锦那样拿擀面杖打她，但也两手叉腰，指着甄尚锦从头到脚数落了一遍。
“你好好反思一下，怎么考成这鬼样，”吕雁冷冷地下达命令，“如果这种情况再出现第二遍——”
“怎样？拿擀面杖打我吗？”一向乖巧的甄尚锦突然擡起头，声音虽然小小的，但眼睛里似有一团火焰在燃烧，“反正我活成你想要的样子，你不也把我当工具看么？”
直到甄尚锦摔门而去，吕雁这才反应过来，刚才顶嘴的人是甄尚锦。
而在冷眼旁观的甄姹锦，也丢下一脸惊讶的吕雁，跑了出去。
6
“本台消息，10月18日，有渔民在荣县陈家村河道发现两具尸体，经警方打捞调查发现，尸体为某王姓人家的双胞胎兄弟。据悉，这对13岁的双胞胎兄弟于10月15日放学后失踪，事发前两人各留下一封遗书在家中，父母下班后回家发现遗书后心急如焚，四处寻找无果后，迅速求助警方寻人。经初步调查，两名孩子系因成绩问题产生抑郁情绪，跳河自尽……”
头顶的风扇吱呀吱呀转着，甄尚锦和甄姹锦坐在便利店里的小方桌上，边喝饮料边看新闻。甄姹锦盯着电视里从河道里打捞出来，被打上马赛克的两具尸体，叹了口气，“有他们那样的爸妈，活得也太压抑了。”
说话间，画面转换到双胞胎兄弟的父母，镜头里的他们哭成泪人，说着各种后悔的话。
可惜这世界上没有后悔药，人死也不能复生。
看着那对父母，甄尚锦突然转过头怼甄姹锦说道：“要不，咱们效仿一下吧？”
甄姹锦闻言顿住了，过了很久，她才转过头看向甄尚锦，说了一句：“……你疯了？”
“又不是真的自杀，咱们假装一下。”
甄姹锦冷笑了一下，“你觉得有用么。”
“至少，”甄尚锦拿掉掉吸管，将玻璃瓶里的汽水一饮而尽，“让她明白，我们不会成为她的工具。”
7
“本台转播一条消息，现接到一位市民求助，家中的双胞胎女儿自10月22日离家后失踪，并疑有轻生迹象。双胞胎姐妹年龄为14岁，姐姐名叫甄姹锦，妹妹名叫甄尚锦，离家时均身着黄色T恤+蓝色运动裤。如有市民发现，请第一时间联系甄先生……”
客厅里，弟弟甄邈正欢欣雀跃地摆弄着父亲给他买的新玩具——小猪不倒翁，丝毫不知道电视上播放的新闻就是他的两个姐姐。房间里，甄昊正对着窗台抽烟，而吕雁坐在床上，一副蔫了的状态。床边摊着两封拆开的信纸。
“既然你那么希望我消失，我消失便是——甄姹锦”
“这个家令我觉得压抑，对不起，爸爸妈妈，我不想再当你们的工具了——甄尚锦”
“我真的没想到……吕雁，你这个妈当得这么狠毒！”甄昊狠狠地掐灭了烟。
吕雁低着头不说话， 眼睛失去了焦距，看不到任何光芒。她的脸上没任何表情，但能看出哭过，两边挂着几条干巴巴的泪痕。
“你倒是说话啊！”甄昊怒视着无动于衷的吕雁，激动地推了一把她的肩膀。
一滴眼泪从吕雁眼眶里飞了出来，滴在膝盖上。吕雁维持着那个被推的姿势，肩膀逐渐开始颤抖起来。
“哈哈哈……”
8
便利店门口停了一辆崭新的SUV。车上走下来两个人，看上去像是一对母子。
“老板，来包中华。”平头男人嘴里叼着根烟道。
“再加两盒口香糖，老板。”
男人身后的老妇走上来，补充道。那老妇虽说白发苍苍，但在口红和珍珠项链的衬托下，显得年轻了不少。
“我说儿子啊，少抽点儿，把身子养好，待会儿见了你姐姐，向她取取经，头胎怎么才能生个女儿，以后好给二胎儿子做准备。”
男人没回应母亲的话，而是试探性问道，“妈，您说咱这趟，能让姐给我们多少钱？”
“先看吧，少说也得五万，三个月没找她了。”
“不过……她儿子才出生不久，恐怕得花不少钱吧？能给这么多？”男人接过中华，给老板递了张五十元，“要我说啊，妈您当初就该生俩女儿，可以互相分担一下。”
“傻，当然是一个好，两个不好控制，要么互相推卸，要么联合起来欺负你。”老妇语重心长地道，“别学你姐，生俩女娃，还得花双倍的钱养。”
“万一她不给怎么办？”
老妇一听不高兴了，冷哼道，“不给也得给，你是她弟弟，哪有不给的道理？”
看着走远的母子，老张无语地摇了摇头，当他家女儿，真够惨喽。
不由得想起了那对双胞胎姐妹。现在她俩应该到广州了吧。
甄尚锦和甄姹锦离开家之前，偷偷找老张寻求帮忙。老张一直知道姐妹俩的情况，考虑了很久，还是决定帮她们一把，给了点钱她们买车票去广州，让住在广州的妈暂时接应下。
老张自知这么做不对——只是看到她俩想要为自己而活做出的那番挣扎和努力的瞬间，让老张那颗死灰般的心突然感受到了一点温热。
就算难以摆脱原生家庭带给自己的痛，也依旧头破血流地去改变，抱着不认输地信念走下去。
如果当初自己也这么冲一次，现在是不是一切都不一样了呢。老张擡头环顾了眼这逼仄的小店，自嘲般笑了笑。
9
14年前，医院里。
护士们开心地抱着两个一模一样的女娃送到吕雁面前，“祝贺吕太太喜添两件小棉袄呀。”
没人能看出，吕雁当时的心情是崩溃的。
这和她的预想完全不一样。
原先她想着，如果头胎是女儿，那就狠心一把，委屈孩子延续自己的路。反正无论如何，她最终都得生个儿子。
但她其实并不想生女儿。
从小到大，她都在母亲吕萍的无情打压下长大。天生脑子笨，家里也穷，于是吕萍早早让她辍学去打工，好给弟弟铺路。吕萍不止一次对她灌输，弟弟是改变这个家的唯一希望，千万不能出岔子，长此以往，吕雁都觉得，万一自己不努力挣钱让弟弟过上好生活，这个家就毁在自己手里了。
可她怎么也想不到，从肚里出来的两个娃都是女的。
得知消息后的吕萍，像以往一样狠狠训斥吕雁：“什么贱命！对家里没有一点贡献就算了，还整出两个女娃！看你以后怎么活！”
她不解，愣愣地问，“为什么？”
“生两个不好控制！长大了要么互相推卸，要么联合起来反抗你！看你还怎么给未来儿子铺路！”
“那……怎么办？”
“弃掉一个吧！”
吕雁从来都不知道，吕萍可以狠心到这种地步。但这辈子都难以摆脱母亲控制的吕雁，竟牢牢记住了她的话，在医院里大闹要弃掉其中一个。男方家虽说对头胎是女儿面露不满，但毕竟成了事实，最终还是把吕雁家劝下来了。
之后，吕雁想了个办法，用极端的方式区别对待姐妹俩，让两人互不干扰，这样日后既不会互相推卸，也不会联合起来对付自己。
就这么想着，吕雁露出了安心的微笑。