禮拜天下午是我看望父母的時間，那天一進門，母親高興地說：擔心你不來，你爸爸在做肉包子，等你來喫幾個。
雖已立秋，但秋分之前的天氣還是很熱的。父親光着膀子只穿着寬鬆的短褲在廚房忙着，見我來了，用盤子託着三個大肉包子遞給我。包子太大，我花了兩個小時才喫完三個包子，我真切感受到父母對子女的無私給予，不管我有多大。
我偷偷盯着父親的腰，聽母親說父親的腰疼了好多天了。父親太瘦，前胸後背鬆弛的皮膚下一眼能望到骨頭，腰有些彎曲。我面前好似一面可以看到未來的鏡子，父親就是鏡子裏的我。
父親怕什麼便不喫什麼，煮綠豆不放糖，炒菜少油微鹽，寡淡的飲食讓母親跟着遭罪。
父親的思想已經僵化，誰勸說都改變不了他的飲食觀，他並不是怕死亡，而是擔心得病拖累孩子們。我知道他極其渴望健康，可他在緣木求魚。
保不齊將來我也是如此？我在想，大概不會，我比父親多讀幾年書，我更相信科學。
父親老了，再沒有年輕時的英俊，身上的病痛多了，他在用意志去扛着，他不想去麻煩別人。我僅有能力跟他們說有事告知我，不要瞞着。還有一句在心裏：做兒子出力是應該的。
三個包子，父親的手藝，不是那麼經常喫得到的，可說是已很少喫父母親做的食物。我不喫父母的東西是不想心中有愧疚，他們的年紀實在大了。
包子味道很好，很好喫。
2021.8.22