不知道從什麼時候開始，我開始扶着牆小便，這個動作讓我想起很久以前的一個同事，他是一個法國人，也是我小叮噹口中的M爺爺。印象中，這是他的標準姿勢：一隻手扶着前面的牆，另一隻手插着腰，趾高氣揚地尿尿。
算起來，他差不多70歲了，耳朵不太好使，在2013年就有裝助聽器。正因爲他，我纔有了一次走近汽車生產全過程的機會，我也有了五次臺灣旅行的經歷，因爲和他一起共事，我才知道原來汽車的生產是可以拆解的，整車生產不需要完全由一家公司負責，而是完全可以外包給其他的公司。和M一起，我去過國內五大模具生產基地，天津，上海，成都、宜賓和臺北。
他絕對是那種性情中人，正因爲他的這種性格，我才獲得一個意外的工作機會，那是一次偶然的機會，有一張模具圖紙過審，神龍汽車的國內外專家都在，法國翻譯臨時有事，翻譯公司找到我，問我願不願意幫個忙，我請假去了（對所有發生說yes），正是這次“救場”，給作爲衝壓專家的M很深刻的印象，後來他提議，讓我來擔任這個項目的翻譯工作，時間是兩年。
但是剛去這家公司的時候，中方的項目經理似乎對我總有意見，這個很難免，你長得再好看，也有人會嫌你長得醜。中方的項目經理總想着找理由讓我走人，這把M 急壞了，他直接拖着行李箱對老闆說，如果他走我也走。真夠義氣！
他對我十分信任，出差任何地方，所有的行程和安排全部由我決定。有一次在臺灣出差，正值女兒出生的前夕，中方讓我堅守崗位，不讓我回來，M爲這事還特地請我喝酒，還塞給我一把錢，安慰我。我還沒怎麼樣，他就哭得稀里嘩啦。
他是個難得的朋友，後來每年過生日，我都會給他打電話，因爲他跟他的夫人生日，只相差一天，我會同時問候他們兩個人。他說，他們有一套別墅就在蒙彼利埃的海邊，我曾經游泳的地方，全球疫情開始之後，他們就搬到了那個地方居住，巴黎的房子留給兒子住。有很長一段時間沒有聯繫，早上被尿憋醒的時候想起了他，希望他們還很健康，在那裏過得愉快。