这几天，不想读书，也不想写作。
我只想舒舒服服的躺靠在床上。屋里静静的，没有另外的打扰。十分排他，不想有丁点干扰。不想说话，不想交流(本来就没什么交流。交流什么呢？工作的事？还是生活的事？都不想。更是没这个可交愿交的人)。什么也不干，就那样光躺着。望着四壁角落，床顶的木板，洁亮的灯光。说不上是发呆，脑子还有一搭没一搭的在运转。
第一个反应，是拿手机来看。这时，看什么也没有一个明确。完全是下意识，习惯，自然。微信，简书，头条，挨个打开看一遍，这是打开次数最多的几个软件。
再去看百度，浏览新闻，不过瞎看。看着就开始有点生气，对大数据不以为然。以为我喜欢看CBA，关注广东宏远队，关注易建联。于是总看到有关的报道，放些烟雾弹。2021/2022第一场没打完，易因“伤”就下来了。说无碍，下一场会上。于是等，等与浙江队交战，期待对决，然而等到的只是失望：易坐在看台上。鬼知道伤成啥样。所以生气那些报道不实，有意吊老子胃口。当吃瓜群众当韭菜。
丢下手机，胡思乱想。对一件事期待越大越久，往往失望失落越大。到头来，临了却是淡漠，甚而是索然寡味。疲软。唉，我怎么就跟疲软较上劲了呢？岂有此理！
想看看家谱。上次在家看到过，只是无心，没有认真去翻。对家族不了解，不知道记录了多久多少的人事？对自己的来去不了解，就好比写作不知道写什么，找不准自己的定位。更别说突破。
可以回去看看。但是，不想回去。家没了，好似是这样。那个家，好似是停留在一个名字叫故乡的空间。停在那里，隔着距离。一动不动。像尘封的往事，不愿去触及那个伤疤。
总是盼着想着休息。离短时间内的休息，还有三五天。上班时，感到身体是绳系在这里的；远时间的休息，是三五个月。是辞职，或年假。想利用这段时间，出去一趟。我太需要走出去，身心的渴望，灵魂的渴望。去哪里呢？太远不合适。就近去黄姚，去丹霞山，或者再去桂林。忘不了山山水水，田园古镇。可是，又觉得难熬。更远些，是不上班，无限期，日日年年与山水相伴，清风明月。睡后还有收入，不为生活愁累是何时呢？
漫长的夜，一个一个，熬油点腊。尤其是寒冷的冬夜，夜班真他妈不好过。冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。手开始有点冻了，本来就不想写，这下更不想伸手来拿手机。
冻手，感到冬天来了。这里的气候就是这样。冬天似乎与秋天一起来的。当冬天就要来的时候，本来心情就不好，这下更不好起来。竟然，不免想起往事，孤单寂寞冷，跟这样夜倒是匹配。
在冬寒的天，更能体现出一个人是过得好还是不好。就像卖火柴的小女孩，人家在过圣诞节，人家屋里暖融融，鸡鸭鱼肉香喷喷，有娇妻爱女围伴，幸福甜蜜。挨冻受饿的小女孩，只得划根火柴来取暖，来闻一闻窗内飘出来的菜香。可怜的卖火柴的小女孩啊。她就这样冻死在门外的大街。
不想读书。六神无主。捧起书，眼不能聚焦。勉强接着看冰心散文，读到写纪念她母亲的文章。写她母亲临终前，全家围绕着关心问候，准备后事。事情也是平常的事情，不关乎人类国家。可人家写得情真意切，读来感人。若叫自己写，未提笔就感到干巴巴的，没有兴致。其中语言文字的差别，真的让人难以寻摸。
不想写作，依然提起笔来。但跟以前的心情不同，感到就像是冰心写她母亲临终前的状态，三更悠悠，七魄消散，在做着抗争，留恋，不舍，交待……
好与不好，或许自个更清楚。依然有人给我点赞，在那些连自己都轻视的文字后面。我哑然苦笑，真想哭，没有眼泪。