真是不能讓人相信和接受，好好的一個人兒，半年多沒見，他居然說沒就沒了。是那麼的慘烈和決絕，以至於聽到別人講述時，我的面前就騰地燃起一團火，刺着我的眼，灼得人撕裂般的痛。
那火中扭曲掙扎的人，是否已超脫，是否已忘了所有牽掛他的人，只想早點奔赴來生？
他姓趙，是一個小區的物業經理，我一直稱他爲趙經理，真名不好問也就懶得問了。那個小區的空調原來都是我們公司安裝的，一些維修售後事務都由我們負責。業主一般有什麼問題就報修物業，物業再聯繫相關的配套單位上門，因此，我們與小區物業也就經常有聯繫。
我認識趙經理有五六年了，關係一直不錯。他個子不高，很瘦，麪皮有一層天然的黑，時時像有光反襯着。他一臉的笑，笑時，嘴張得很大，好像很刻意。後來我發覺不是，他對誰都那樣，包括愛人和孩子，笑得很有層次感，是那種發自內心的。
他穿着很隨意，特別鍾情於夾克，與我們在一起，就像我們的夥計（農民工）。他沒有架子，也許是因爲個子小，但又不全對。我碰到太多的人，小模小樣，但脾氣卻爆得很，稍不如意，如同跳蚤一般，彈來跳去，也不知誰給他那麼大的權力，狐假虎威得無法無天，好像我是他腳下的一隻螞蟻。
趙經理一直很好說話，特別是對我們外來工。也看不見他有什麼煩心事，所以，聽到他現在的結局，才讓我那麼震驚。
也許，他將所有的苦悶都壓在心底，也許他不想給別人以消極的刺激。也許，他一直活着兩個分裂的自己，一個以笑面對世界和他人的他，一個以哭面對孤獨和壓抑的他。
我恨自己的淺薄和無知，看不透一個朋友痛苦的逢場作戲，卻還以爲那是他最真實的自己。
我每年的夏天和冬天都會接到他的報修電話，然後馬不停蹄奔赴過去。
倘是夏天，我一臉熱汗趕到，他必定會讓出他的椅子，讓我好好休息一下，儘管有空調，他還要啓動電風扇，讓它對着我，儘快褪掉我滿身的暑氣。
倘是冬天，他必定打開起暖器，讓我坐攏，烘烘凍僵的手。如果鞋子弄溼了，他還讓我脫下鞋和襪，將它們烤乾，那種臭味瞬間就瀰漫整個房子，連我自己都忍無可忍，他卻毫不在意。
不管夏天還是冬天，他總會給我倒一杯水。記得那一次，他房子裏的杯子可能完了，找了一圈沒找到，我說不渴，叫他別找了，我們聊會天就行。他就是不信，非要繼續找。
他蹶起屁股，一個個屜子咣咣噹當抽出又推進，鎖着的也必須打開看一下，總怕不經意藏在裏面。他穿着黑夾克，人蹲下去，更顯得短小，像一隻團着的刺蝟。他的夾克有些短，褲帶有些松，弓着腰時，後面露出一片黑黝黝的肌肉，閃亮溫潤的光，很有力量。
有同事進來，故意拿腳勾一下他的屁股，問他是不是藏了私房錢，放忘了。他把持不住，咚地一聲，像睡迷了，一頭撞在屜子上。我實在沒忍住，笑了。他並不惱，朝後悠一下，立起身，拉了拉夾克下襬，提了提褲帶，張開大嘴也笑起來。“哪兒會將錢藏着呢，你以爲像你，在老婆孩子面前人前一套，人後一套。”
“去，去，到你那兒拿些水杯來，師傅要喝水。”
反正每次去，他一直將我當客人看待，對我的體貼甚至超過我自己。我要什麼，有什麼要求，他儘量滿足，幫我找梯子，聯絡裝修工人開孔，我的工具不好帶上車，也可以放心在擱在他那裏。
他是一個物業經理，幫我們攬活幹，照道理，我們應當時時巴結他，給他好處。但他從來不要，也不介入我們與業主之間，倒是經常在業主面前說我們的好話。
他總說我們背井離鄉，在這個城市奔波，確實不容易。我們受着別人無法忍受的苦，接受着不公平的待遇，不應該被人看不起，而應該受到尊重。
他對我們懷着一顆同情而悲憫的心，他對世界多一份觀察和思考，他長着一雙與別人不同的眼睛，他生在這個城市，卻好像與這個城市格格不入。他的細膩心思也許導致了他的悲劇。
他的笑很大聲，也許他想表達對這個世界的愛，而往往卻讓人以爲他刻意而爲。他很愛他的愛人和孩子，也許他就缺了一份熾熱的親近。
唯有對我們，他表現出無法刻制的真。
已經半年沒見他了，這一次，小區又有報修，但電話不是他打來的。我問那人，趙經理不在嗎，那人答，不在。我問去哪兒了，他說，沒去哪兒，就是不在了。
一下子，我愣住了，心突突地跳，經過再三地問，那人才慢慢說出。
趙經理其實一直有抑鬱症，他大大咧咧，別人也沒看出來，也許那時不嚴重吧。去年下半年，一下子發作了，家人還將他送過精神病院，他住了一個來月，無濟於事，出來了。
忽而一天下午，老婆出去辦事，他將自己全身上下淋上酒精，扯住兒子，點火自焚。幸虧兒子有勁，掙脫了他。等別人來時，他只剩一具焦炭，面目全非，縮得更像一隻黑刺蝟。
他也掙扎過，哭喊過，也許尚存有一絲依戀，也許那是他大聲的笑罷。一個好好的人，說沒就沒了。
我不瞭解抑鬱症，但我從影視，書本上看到過很多患者的悲劇人生。我也會心痛，也想探究原因，但往往過一陣子，也就忘卻了。
但趙經理不同，他是我切切實實接觸過的人，並且還當作知音。這樣看來，我其實一點都不瞭解他，從未觸摸過他的內心。他曾給過我關懷，給過我溫情，我以爲他會像我一樣，即使這個世界一片荒蕪，也會努力前行，留下自己堅硬的背影。
我以爲他也會像我一樣，面對苦難艱澀，可以一聲不吭，大笑三聲，依舊負重前行。
但他卻決絕地去了，以一種燃燒的姿態，以一種飛翔的姿態。我不想探究他深層次的原因，每個人有每個人走不出的困境，即使四周再熱鬧，在某一刻，他也只囿於自己的寂靜，聆聽自己的心聲，任何人無法靠近。
他走了，再也無法回頭，作爲朋友，只能祝福他在另一個世界找到自己快樂的靈魂，從此永生。
他化作一團火，給了我無盡的熱，今世來生，我一直記着這個小個子男人。
黃亞洲，美篇簽約作者。湖北省作協會員。中國散文學會會員。出版散文集《人生處處，總有相思凋碧樹》，《總是紙短情長，無非他鄉故鄉》。