按说，大学的生活是丰富多彩的，只是，对于我这种以考大学为最终目的的小镇做题家来说，目的达到，突然就没了目标。
我的母校很大，以至于第一天我就在校园里迷了路；我那时候很傻，第一次给家里打电话忘了拨区号，打了好久都没有打通；那时候我很天真，以为爱情可以拯救一切。
我迫不及待地谈了一场校园恋爱。小贺是我的学弟，他也爱好文学，眼神忧郁，心思细腻，不戴眼镜，是我喜欢的那一款。
我们一起吃饭，一起自习，走遍校园里的角角落落，我偷偷学了织围巾，他默默地不吃早饭，为了省下来请我吃饭，逛街时我用眼睛瞄过的围巾，他会偷偷买给我……直到很久之后，我才知道，小贺单亲，他揹负了很多沉重的责任，而我只想谈一场肆无忌惮的恋爱，是我不该招惹他。
毕业即分手是魔咒，我们也没有能力打破这个魔咒。我毕业了，开始迎接社会的暴风骤雨，小贺还在学校，他无法理解我的焦虑。
渐渐地，我们的共同话题越来越少，小贺也越来越沉默。
是我提了分手，小贺逃也似的离开了我租住的小屋，也许这也是他期待已久的结果，毕竟那时年轻，他比我还小两岁，我们都不担事儿。
那一年，是我二十四岁的本命年，失了恋，丢了工作。我蜷缩在小小的简陋出租屋里，白天睡到晚上，晚上睁眼到天亮，恍恍惚惚感觉小贺还在……万分感谢我大学时宿舍的小姐妹，那时候，她们轮流来开导我，她们怕我想不开。其实，这也倒不至于，我只是舍不得自己曾经的青春，舍不得自己的爱情，我爱着的也许一直都只是我想象的爱情，而非小贺。
小木就是从那时开始比较频繁地找我聊天。我的QQ只要上线，小木总是第一时候找我来闲聊，看他聊天，我大概也猜得到，这个钢铁直男肯定没谈过恋爱，分分钟都想让人把他掐死：
他问我：“你喜欢什么样的雨伞？”
我回：透明的，干净的，空灵的，和雨很相配……
他吐槽：“那你喜欢的应该是塑料布”
我：“……”
只是，正是因为那些深夜里的安慰，让我慢慢地恢复了过来。
为了报答小木的“救命”之情，我打算把我的闺蜜介绍给他。我先问了下闺蜜没有意见，我又征询了小木的建议。小木没有同意也没有拒绝。于是，我当了人生的第一次“红娘”，只是，两个人好像不来电。闺蜜给我说，她咋没感觉。小木找我告状，我闺蜜不理他。我把我恋爱的秘籍悉数都传输给了小木，只是，最终还是失败了。看来，我也只有失败的经验了。
颓废了一个月后，我又上班了。跟着一个朋友小文去了她工作的地方。小文是我生命中的贵人，没有她，我大概要露宿街头了。至少有了工作，我那双开了楼的鞋子也可以换一换了，借朋友的钱也可以还一部分……
在这个呆了四年的城市，我常常坐在公交车上泪流满面，那时候，我不知道自己为什么会哭。现在想来，大概率是我那时候太没有安全感了。我以为，这个城市不欢迎我。其实，后来经过很多年，我最喜欢的还是这个有着我所有重要回忆的城市。
时光果然是最好的良药。我后来终于放过了我自己，我又神奇般地见了几次我的前任，他离开我胖了好几圈，果然与我恋爱很辛苦，离开我，他过得幸福，我也就无憾了。我们终于握手言和，相视一笑。同行的姐妹儿笑称我与前任像是离异夫妻，哈哈哈，很形象的比喻。
分手后，我们删除了彼此的所有社交账号。一年后，前任发过好友申请，我没同意。后来，我回老家换掉了大学时候的手机号，从此，我们相忘于江湖，再也没见。听我们共同的朋友说，他也回了老家，结了婚……如此，甚好。