我的一个越南学生L，独自一人在中国生活了7年，上周她辞职回国了。现在，我们上课的时候，她的家人和朋友会不时闯进镜头里或在一旁默默地旁听。刚开始时，L会有些不好意思，但后来她开始向我介绍她的家人和朋友，谈起他们，L脸上总是神采奕奕。
L回国的第二天，我问她回家的感觉是什么。她说，“I just feel settled and calm.”（心里安稳和平静了。）然后她问我，“When will you go back to your family?”（那你什么时候回家呢？）呃，一个我暂时没有答案的问题。
离家一年多，虽然我不知道什么时候能回一趟家，但家人已经开始计划我的归程，暂定明年年底。母亲希望我不再错过2024年的春节，小侄女说，“姨妈，明年你陪我过生日和圣诞节吧。”
上次和沙特的朋友见面的时候，她说圣诞节会带孩子回国。迄今，班里只有我俩还没有回过国。不过，她不回国的原因是已举家搬到了英国。这次回去，是因为她的孩子们想见见以前的朋友。
当然，沙特和英国的实地距离比从英国到中国距离短很多，而且，沙特的同学也无需考虑隔离的时间距离。
今天中午，一起入学的中国朋友给我发消息。她是PhD，已经进入第二年的博士学习阶段。而我（iPhD，四年学制，比PhD的学制多一年）才刚刚正式进入博士学习阶段（P.S.对于这多出的一年的学习时间，我只能安慰自己，“磨刀不误砍柴工。”）。之前我们聊起过回国的事，但考虑到回国需要长时间的隔离，就没再提起。
作为我认识的朋友里唯一还没回过国/确定回国时间的一位，出于寻求感同身受的共情，我问她打算什么时候回国一趟。朋友不语先笑，然后说，下个月。好吧，寻求共情失败。
上上周，久未联系的朋友和我微信语音，他的第一句话是，“如果我不联系你，你是不会主动联系我的。”
上周，沙特朋友发消息给我，约我在学校见面。到了学校以后，她又发了另一条消息，“I want you to meet a friend.”（我想让你认识我的一位朋友。）朋友的朋友是一位博三的学姐，很热心，和我分享了很多学习的心得。临别前不忘叮嘱我，不管有什么问题，都可以和她聊。
学姐走后，朋友对我说，“I’m sorry to push you to meet my friend, but I have to.”（抱歉，强行让你认识我的朋友，但我不得不这样做。）
听到“push”的时候，我忍不住笑了。朋友了解我的个性，所以，每次她让我尝试我会拒绝的事之后，她都会说类似的话。
“Push”一词让我想到了我那片荒芜已久的人际关系。曾经，用心打理过的花园，现在满园杂草蔓生。在这晚秋初冬的时节，更显荒凉。
上周末和家人视频，母亲告诉我，餐桌上，小侄女突然说，“我想我姨妈了。”
之后，小侄女告诉我，“我说我想你了，然后他们就说，‘我们也想她了呀。’”
秋深，寒起，鼻炎突然复发了。原来，年关将近，很多东西更容易被触发。