親愛的煦寶貝:
此刻，你正躺在我的身旁，興致勃勃地和我說着明年你要什麼樣的生日蛋糕，給我喋喋不休地說着“你好，鄰居”的故事。我覺得我的注意力完全不能集中了。
媽媽也和你前幾天一樣病了。嗓子有些痛，喉嚨裏像被一團棉花堵住的憋悶，右腿關節感受到骨頭深處的疼痛。全身發冷。
你晚上一個人總是睡不着，本來是弟弟陪你睡的。可是，現在只好我這個Y的人陪你這個已經Y的人一起睡。你看，十歲的你可以在白天一個人跑去很遠的甚至陌生的地方，可以去結識很多原本不認識的小夥伴。可是，到了晚上，你卻不敢一個人呆在你的房間。和弟弟一起睡覺，你還非得讓他睡在外面，你睡在裏面。我們常常笑你是“膽小鬼”。
原本你打算在你生日這天叫上你的幾個好夥伴的，可是因爲特殊情況，計劃被打亂了。從一歲的時候開始，你的生日都是和悅悅姐姐一家一起過的，再後來又加入了你的好夥伴宸和瑞。今年你開始自己做主要叫哪幾個朋友了，寶貝，你看你又長大了一些。當你在每件事情上都能擁有自己獨立自主的想法，那你就是一個大人了。
不能叫上好朋友，那就安心地在家過吧。媽媽在你生日的前一天身體還沒有出現症狀的時候去蛋糕店選了蛋糕。在第一家蛋糕店裏媽媽選了好久，猜測着都沒有喜歡的類型，本來都想隨便訂一個你可能還算是喜歡的，店員都開始寫單子裏，媽媽又不要了。心想着本來這個生日已經不能如你所願了，蛋糕一定要選一個你特別滿意的，你看，媽媽有多慣着你呢！
在第二家蛋糕店裏媽媽一眼就看中了籃球主題的蛋糕，這個你一定會特別喜歡。
生日那天，你和弟弟一天都在我們家，讓你倆呆在爺爺奶奶家裏，少和我接觸。可是你說就想和我在一起。
清晨起牀時，你就摟着我的脖子跟我說，“媽媽，你今天要和我說的第一句話是什麼？”
“寶貝，生日快樂。”
你很幸福地笑着。我知道，你渴望自己的生日和平常的日子有些不一樣，或者說你希望這一天有些儀式感。對於大人來說，生日似乎並不是一件特別重要的事兒，因爲生活中瑣碎又重要的事情太多了。可是孩子會覺得這是他一年一度的大事，在他單純的世界裏有儀式感的事情也着實不多啊。
晚上是在爺爺奶奶那裏給你過的生日，我和爸爸說我不去了，免得給老人傳染了。爸爸果斷又堅定地說都是遲早的事兒，防不勝防的，一家人在一起過才熱鬧。
連衣服都懶得換，拖着疲憊無力的身體直接套了一個大棉袍，全程N95。寶貝，媽媽也知道如果生日快樂歌的聲音裏沒有媽媽的，你會更失落了對不對？
果然，爸爸把蛋糕取回來的時候，你開心極了。你把上面的籃球和灌籃高手小人一個一個地取下來洗了，你說要放進自己的寶盒裏。
唱生日快樂歌的時候你說你要坐到C位去，滿臉洋溢着幸福。弟弟唱着唱着竟然情不自禁去親你的小臉蛋，那小模樣真是太可愛了，我想弟弟是太愛你了呀！你竟然很嫌棄地把臉給側過去了，弟弟害羞地捂着嘴笑，你又過來摟着弟弟，說着“親親親親”，和弟弟蹭了蹭臉，弟弟清脆的笑聲讓我們的快樂都加倍了。媽媽想，有兩個孩子相互陪伴真好呀！
晚上你過來我的房間，我問你今天快樂嗎？你說挺快樂的，然後又有點不好意思地說就是感覺生日有點草率了。我知道因爲沒有你的好朋友在場，你覺得這份儀式感弱了些。
跟你說悅悅姐姐早你一天生日，那天晚上她和你趙姑姑兩個人大吵了一架，吵架的原因是悅悅姐姐嫌蛋糕小了，生日太冷清了，趙姑姑這幾天一直覺得悶悶不樂的，大環境的突然變化讓她沒有幸福感了。於是母子倆因爲這個導火索就各自發泄心中的怒氣。
摸了摸你的頭告訴你人生中會出現很多次計劃趕不上變化的事情，不管有多糟糕，都要保持內心的那份淡定，不能亂了方寸。這也是壞事情給我們的饋贈。親愛的寶貝，十歲的你是一個很好溝通的孩子，也是一個很通情達理的孩子，遇到什麼想不明白的事兒，媽媽認真地和你說一下你立馬就能想通了。
親愛的寶貝，不知不覺你就十歲了，媽媽有時候看着個頭都快和我一樣高的你會突然很想念很想念小時候的你。也許等到你再大一點又會想念十歲的你，所以要記錄下來你十歲的樣子把每一段時光都變成永恆。
十歲的你最愛的是籃球呀！籃球場上揮汗如雨的你就像一頭小猛虎一般，一到那個場地上，你的每一個細胞似乎都在爲籃球跳動。籃球教練總是會給我發信息說你今年的進步特別大，本來上上週籃球教練選了11個同學去參加全市的籃球比賽的，其中就有你，你爲此興奮得手舞足蹈。可是，因爲BD的快速擴散，你們整個籃球隊都沒有參加比賽，你爲此失望了好幾天。
今年你加入了學校的籃球校隊，每週三次訓練。這也是你在學校裏最期待的事情哦，當然比起學習，你是更愛籃球的。
說起學習，十歲的的你並不是那麼熱愛學習。不過，雖然不喜愛，你倒是挺自律的。我們幾乎沒有過問過你的作業，你知道那是你的責任和義務，你這個急性子的小孩總是在老師佈置下來的第一時間把它完成，每天晚上回來都會和我們說作業已經交給老師了，我只需要在作業登記本上籤個字就行。
今年的考試成績也是時高時低，我和爸爸一致覺得在我們沒有怎麼過問過你的學習，也沒有給你報過任何線上線下輔導班的情況下，全靠你自己的努力學成這樣也挺不錯了。我們覺得十歲的孩子還是要在學習之餘多去做做提高身體素質，拓寬知識面，讓自己內心更加明亮和快樂的事情，比如籃球，海量的閱讀和你每天日更的漫畫。
我猜想着你這個活潑的小傢伙在學校裏也不是老師眼中的乖孩子。從你和我聊天中我瞭解到你在學校裏倒也不是幹什麼壞事，也就是下課的時候和同學打打鬧鬧，上體育課的時候在操場上瘋跑，老師說你的時候你不默默地聽着，還非得據理力爭。
你好朋友的媽媽和我說她這學期都被老師叫去好幾次學校了，從她那裏我知道你好朋友在學校裏犯了好幾次錯誤，比如上課的時候傳紙條，下課的時候不聽老師話瘋跑……而且他犯的錯中有些你也參與了，他媽媽不知道老師爲什麼從來不給我打電話。我也很困惑，於是問你，你擠眉弄眼地說，“你兒子可是個大聰明。”
其實，媽媽不覺得老師眼中的“小錯誤”有什麼大問題，不過是男孩子愛玩愛鬧的天性罷了。但是做過老師和班主任的媽媽也知道面對一個班幾十個孩子，老師也不容易，讓每個人都釋放天性了，班級還怎麼管理。還是告訴你要配合好老師的工作，做一個讓人省心的孩子。你又不服氣地說，“我挺乖的，作業及時認真完成，上課積極回答問題，不惹老師生氣，也不讓老師操心。老師都不知道表揚過我多少次了。你就相信你兒子吧。”
好吧，你這一張能說會道的小嘴吧，不把理掰扯到你那一邊去是不會罷休的。其實媽媽對你最大的期待就是身心健康，其次，就是做個積極努力，樂觀向上，正直友愛，善於溝通，溫暖善良的孩子。
媽媽不舒服的這兩天，你總是隔一會兒就跑過來抱我一下，問我好些了沒。讓你不要總是靠近我，免得又感染了。你說肯定沒關係的。我需要什麼東西你總是和弟弟搶着幫我去拿。平時也是如此，你會替媽媽分擔一些你力所能及的家務，你也懂得理解和安慰媽媽的壞情緒。你惹媽媽生氣過，可是你從來沒讓媽媽失望和心冷過，你讓我覺得很溫暖，充滿了希望和向上的力量。
親愛的寶貝，還是要感謝你給與了媽媽這麼多的美好，這麼豐富的感受，讓我覺得做媽媽是一件如此幸福和美妙的事情。
愛你，我的寶貝！十歲快樂，一生快樂！這不容易，需要的是一個人的積極樂觀去化解生活的難題，也需要一個人的包容涵養去讓自己的內心更加廣博，不鑽牛角尖，還要一個人擁有廣泛的興趣，能讓生活過得有滋有味。雖然不容易，但媽媽相信我的寶貝，你要努力做到哦。