大年初一的早上，寅時，太陽還未升起，昨夜震耳欲聾的爆竹聲，猶在耳邊，而此時，已經安靜到似乎只能聽到自己的心跳聲。
雖然，最晚是聽了零點的鐘聲響起以後，才睡的。現在，瞪大了眼睛，茫然望着壁燈打亮的屋頂一角，毫無睡意！
我手寫的父親和三代宗親的牌位就立在北牆的一角。我從記事起，就覺得過年這三天，他們的魂靈就回家了，和我們同在！
每一年，我必虔誠的擺好祭品，鞠躬，上香，甚至是安靜的面對着，進行無言的交流……
昨晚，我陪媽看春晚的時候，兒子和外甥女兒在玩兒手機。我還說起是不是要繼承傳統的話題。是啊，我隱約有一絲擔憂——下一代的孩子們，不一定會懷着敬畏心，感恩心去祭祖了吧？或者，他們不再以那麼傳統的方式去表達了吧？誰知道呢？
昨晚，給居住在爸故鄉的老嬸視頻拜年！媽在視頻裏已經認不出老嬸是誰了。老嬸只比我年長六七歲，是媽喜歡的小妯娌。只這一年，媽就“老年癡呆”到不“認人”了！
媽雖然還微笑着，我分明看到了視頻里老嬸顫抖的嘴角和眼裏強忍的淚水。我只好轉換視角，聊一個娛樂的話題。（正如寫到此時，我不能自抑的淚水滑落一樣。）
還有，二姨家三哥給媽發拜年視頻的時候，媽也不認識表哥是誰了。三哥只大我三歲，是我們這一輩兒孩子裏，最機靈和嘴甜的一個，也是討我媽最喜歡的“人精兒”！
看着頭髮花白，額頭爬上皺紋的三哥，媽問我：“這是誰？”
我看到三哥轉過臉，擦眼淚去了。他斷然想不到，只一年間，看着還不顯老的的“四姨”，會變化這麼大。
而此時，我正擔心，再過一年，媽是不是也忘記了我是誰？
真的有那一天，媽會難過嗎？
而我，會躲起來抹眼淚嗎？卻不是像現在一樣，我一邊打字一邊任淚水橫流——在這大年初一的黎明時分。
我必須承認，媽老了！
而我，也要跟隨媽的腳步，走向衰老！甚至，也會隨着爸的腳步去天堂……
妹昨晚說，爸走了十二年了。我說，我不記得了。我覺得爸一直在，他像年輕的時候一樣，只是出差去了一個遠一點兒的地方，還沒回來……
不然，還能怎樣呢？我不是在夢裏和爸時常相見嗎？他還是我上初中時，做我班主任的樣子：穿着中山裝，梳着背頭，濃眉朗目，腰板挺直，夾着一摞教案第一個踏着鈴聲從教室裏走出來，我只瞟一眼，就扭頭跑進教室……
爸一直在的，就在我我頭頂的天堂裏……也在我的夢裏……或者不經意間的某個觸景生情的瞬間裏……
而有些人，你也會偶爾想起，卻不知道說點兒什麼更合適……
昨天在和妹包午夜餃子的時候，不知哪個話題引起來的，妹說：前幾天，瑩（我妹的女兒）在整理相冊的時候，發現還有蓮的照片呢？
是嗎？還有蓮的照片，快拿給我看！我有些驚喜！
可是，沒過三秒。我又幽幽的說，算了，不看了！
妹瞪大眼睛看我，然後笑了。
我明顯看到妹夫在給妹使眼色，那意思是說：大過年的，你提她幹嘛呢？
妹也只能尬笑。
我卻真的笑了，說：沒啥，我還是感謝她的，陪我走過最美好的青年時光，讓我從一個懵懂無知的傻小子，學會有責任心有包容心。
我嘴上說得雲淡風輕，其實，內心已經波濤洶湧了。
蓮是我初戀女友。小我七歲的一個漂亮女生。她從十八到二十三歲，我們一起走過街角和書店以及公園和鄉村小路……我陪她長大，她陪我成熟。
當談婚論嫁都不能完成最後一步的百年好合，就沒有什麼遺憾或者後悔了。她在你的生命裏出現，並且給過你最純潔和無私的愛！就足夠讓你說，感謝！
是的，有些失去的美就讓它好好封存在記憶裏吧！如同你當年夾在一本小說的樹葉，別動它，慢慢風乾它自己的脈絡去吧！只把某些感動和激勵，留在文字之間……
如果，你還記得她的期待，就努力去做，不要辜負，就是最好的安慰！
其實，你身邊的好友，也會給你一些意外的感動——
前幾天和高中的同學聚會，突然有人問我：你長篇小說寫咋樣了？啥時候出版，送我一本簽名的！
我說，咋的，你家廁所沒手紙了？
他說，你能不能有點正事兒，天天在上海瞎逛，把你的理想都弄丟了吧？
我當時汗毛都起來了！
另一個同學說，老趙，你初中時就能拼出來一個燙金的特約記者證，現在怎麼的，還玩兒個沒完了呢？再過幾年，我們的語文老師，還能讀你的大作了嗎？
我的乖乖呀！冷汗都出來了！
這也太傷自尊了吧！還讓不讓人喝酒了？甚是是想讓我找個地縫鑽進去啊！
在那一刻，我決定：過幾天，我走的時候，一定把我的十幾本舊日記背上！
我要在裏面挖東西了！
挖它個百萬字！
今年，兔年，我沒什麼大事兒！就是要像農民一樣，在舊日記裏，挖出一些可用的素材，寫它個填補文學空白的東西！
我不能再等了！
很多東西，你懶惰了，就把機會一同丟掉了！就像你把衣服甩掉，一定丟失了口袋一樣——口袋裏可能有銀角子呢？誰知道呢！
其實，你不要考慮什麼是最好的時期，現在就是！
現在，決定的東西，就是一個最好的開始——
寫到此時，天亮了，窗外又響起遠郊的爆竹聲——舊歲除去，新春復始，做你該做的，想做的，能做的，愛做的……
就是最好的人生了！
