在書櫃的底層，翻找九四年的日記本。
真的，沒找見！
後來，我突然想起：是在一次出行的途中，整個一個大包裹被人偷走了，同時丟失的還有我的特約記者證。
那一年，對我來說，有很多故事發生。是我要寫進小說裏的重要章節。
我常常想：那個偷我東西的人，是不是會良心發現，歸還我的日記本呢？
好吧！如果他有一個喜歡寫作的兒子，一定在多年以後，從那裏挖出有用的素材，來創造。
我從找不見日記本的懊惱中還沒有緩過神來，就被另一個安靜躺在角落裏的物件吸引了。
那是一個卷軸。
裏面沒有誰的畫作，有的，是我寫得滿滿當當的蠅頭小字。
當然，還有一段塵封的記憶……
卷軸的製作者是我的同學，發小，最好最好的朋友——
他叫小立。他後來給自己改了一個很有大局觀的名字，不過，我依然叫他小立。
小立是我上小學一年級就玩兒在一起的同桌。他白白淨淨的一個萌娃，大眼睛，濃眉毛，特別愛笑，一排小白牙，很可愛的樣子。
我們那時候，在東北鄉下的一個山溝裏讀書。孩子們統一九歲上一年級，只有他小我們一歲。
在我看來，小我們一歲的他是需要保護的，可是，事實並非如此。
他不單學習好，體育也好，尤其是短跑。如果我沒記錯的話，他應該是我們班短跑第二。那個跑第一的孩子，比他更健壯。
我和小立，還有我的一個鄰居小孩兒，叫克的，是當時班裏的鐵三角。
我們三個能玩到一起，有很多相同的特質，比如，我們的爸爸都是老師，他們是一所學校的同事。
我們的媽媽，她們三個也是好閨蜜。我常常見她們在一起聊着聊着就朗笑的樣子。
最有意思的是，我們三個學習都好，是班委。
記得大概三四年級的時候，我們聽了評書“三國演義”，就真的學着“歃血爲盟”了。我們是在村中小賣部的房頭兒，找到一箇舊燈泡，打碎了，用玻璃碴子在手指上劃出血，然後把血滴在一個土坑裏。
當時，是不是磕了頭，我是忘記了。雖然，按照村裏的排輩，他倆應該叫我叔叔的。可是，他倆從來沒有叫過我叔叔，我也一直當他倆是兄弟。
我們三個無比快樂的童年，就是在結伴玩耍中度過的。
我記得每個夏天，小立都會用火柴盒給我帶他家的櫻桃。那櫻桃從粉嫩到紫紅，都甜在心裏。別的同學，只有流口水的份兒，因爲班裏，只有他家有櫻桃樹。
我也會把一毛錢七塊的硬糖分給他倆。那時候，我們從來不會喫獨食。
我和克常常以寫作業的名義去小立家裏玩兒。然後，溜出去，到一個女生家的後院去偷還沒有熟透的杏子。
當然，他倆跑的快，負責上樹摘果。我在牆頭負責瞭望“打眼兒”。等主人家出來人了，給他倆指明退路。
行文致此，我的頭腦中似乎枯河遇到了雨季，翻湧起無數浪花——好像我們童年的趣事有一籮筐……
是啊，那些無憂無慮的童年故事，都太美好，又都太短暫！
等我們上同一個初中後，境遇就不同了。我因爲學不好英語，被我爸強烈要求初一留級。
這對於當時只有十五六歲，又心高氣傲的我來說，是一個巨大的打擊。
甚至，有了逆反情緒！一度想破罐子破摔，逃離了這該死的冰冷的校園。
後來，他倆給了我勇氣，說：我們一個鄉下土坷垃里長大的孩子，你不通過學習，怎麼去外面的世界闖蕩呢？
那時候，我們三個都沒有見過外面的世界，我甚至連有火車站的縣城都沒去過。和後來讀小說中的孫少平一樣，想聽一下火車的汽笛聲……
是的，就在那樣一個偏遠又閉塞的東北村辦初級中學裏。我們仨彼此安慰，彼此鼓勵，彼此成全心中微弱的希望之火……
我們不再和小學一樣，在同一個班級上課了。但是，會在課間十分鐘，聚在一棵高大的楊樹下聊天，或者，什麼也不說，看樹上的鳥兒，飛向遠方……
我和小立要堅持考縣城的重點高中。而克，家裏孩子多，經濟負擔重，只能被迫讀了普通的鎮高中。
我和小立繼續復讀。那個第二次讀的初三，內心苦澀又難過！
那一年，我爸給我買了自行車。我和小立每天騎車去八里地遠的學校。一路上，有快樂而更多的是惆悵。
幾乎，每天放學的時候，我倆都要騎車到一處最高的山坡頂上。然後，坐下來，看夕陽西下……
有時候，可能說一些不解的習題，更多的時候，是不說話，就看着夕陽消失在地平線……
突然，有一天，在村西頭分叉路口，小立很鄭重的交給我一個紙包紙裹的東西說：回家看吧！
我到家一看：是一個卷軸。卷軸沒有古代書畫作品那樣，是用擀麪杖一樣粗的圓木做軸。他只是兩面有小拇指粗的竹竿做的軸。
我們東北不生長竹子。我估計，他的竹竿是在竹掃帚的把手上鋸下來的。
他的竹竿軸有二十公分寬，中間長長的紙卷是用大白紙裁剪後粘接上去的。以我展開的長度看，應該是兩到三張大白紙裁剪拼接上去的。
在卷底，他寫了一段鼓勵我的文字。大意是說，希望你不要忘記初心，要保有對美好生活的追求，要不負重託，要努力實現自己的理想……
我看了很感動！
真的！就這小東西，它不見得多珍貴，但是，它夠費心思。
一件禮物，不一定要用價格來衡量！而是禮物裏的某種情感基託！
這應該是我珍藏多年的一個理由吧！
後來，我如願上了縣城的重點高中。而小立，去了縣城第二好的高中。兩所學校相隔不過百米。有時候，會在街角遇到。我們揮手，相視一笑，會覺得很高興。
我一直把小立送我的卷軸帶在身邊。
在那捲長長的白紙上，我寫了詩歌，雜文還有小說。大概沒用幾年，那一卷紙上，已經被我寫滿了文字！估計幾萬字是有了吧！
當然，那些文字，可能沒有被敲成“鉛字塊兒”刊發在期刊或者書裏。
那些文字，只是靜靜的保留在哪裏。就好像我的某些記憶一樣，沒有一個合適的時機去重新整理。
當我們多年以後，回望自己的人生經歷——你會突然驚奇：哇！他就在那裏！在你曾經的歲月裏出現，並一直保有某些美好的印痕！
或許，幾年前，小立從廣州回來，我和克在東北歡迎他回家的酒宴上，喝得爛醉又搖晃不倒時，會聊起很多我們共同的青蔥歲月吧！
那時候，我們還是不知道未來在哪裏的迷濛少年……
今天，我們天各一方，依然奔忙在不同的路上，你看你的風景，我看我的月色……
如果時間可以倒流，我願意，回到無猜的童年，它像一汪水，純淨而透明。
而今，我們在春節的喜慶裏，是不是想到了彼此，是不是在心底裏，已經給了對方最真誠的祝福？
或許，已經不必在微信上，說一句隔靴搔癢的話了。
我們的情誼，只需要記在心底！
我將繼續珍藏這一方寫滿了文字的卷軸。這裏有小立對我的期許，也有我的迴應，以及我們共同的理想……
卷軸展開，就像一條路——來時，我們曾攜手。去時，我希望看到彼此回望的微笑……