認識韓愈，張籍的人生才發生了重大轉機。30歲之前，張籍的生存狀態乏善可陳。新舊唐書對他的家族過往甚至都未曾涉獵，說明他的出身微寒，家境普通。他是和州烏江人，但他年輕時曾與另外一位詩人王建在河北魏州學過詩，說明他至少是耕讀之家的孩子，要是到了窮得沒飯喫的地步，他也不可能去讀書寫詩。在全國人們都好遊歷的唐代，即便是家底不怎麼厚實的士子，也會千方百計外出交友學習的。張籍是個熱衷讀書寫詩胸懷遠大政治抱負的有志青年，但他性格有些偏激，又沉心於學習，所以年輕時沒交到什麼很好的朋友，也沒機會幹謁王公貴族和蜚聲詩壇的名家，在長安、洛陽等中心城市沒有傳出任何的聲名和影響。但他還是乾乾惕惕孜孜以求，潛心於詩文研究。
30歲時，詩人孟郊來到和州，前來拜訪張籍。孟郊跟張籍一樣窮困潦倒，兩人際遇相差無幾，都是出身一般家境一般生活一般，容易成爲朋友。孟郊並不比張籍多什麼財富和資源，但他遇到了韓愈，韓愈將他引爲知己，鼎力推薦他參加科考，並一舉考中，實際上是助力他步入了仕途。孟郊因爲這層關係，從此改變了命運。出於對朋友的熱情，孟郊也向韓愈推薦了張籍。貞元十四年，張籍離開和州北遊，經孟郊引薦，在汴州拜謁了韓愈，韓愈對張籍很是賞識，張籍也很是敬重韓愈，並拜他爲師，張籍自此成了韓門弟子。其時韓愈恰任進士考官，於是大力推舉了張籍。所以在貞元十五年，張籍順利進士及第，拿到了進入官場的通行證。
張籍雖然33歲考中了進士，卻在地方幕府輾轉任職，生活也就勉強度日而已。直到元和元年（806年），他40歲時，才調補爲太常寺太祝，這是個負責迎送神靈祭祀天地的工作，倒是專業神聖，卻無權無勢。而且在這個位置上張籍一呆就是10年，不僅生活貧困，而且身體還越來越差，患上了眼疾，幾乎失明，人稱爲“窮瞎張太祝”。在太祝這樣一個寡淡如水的位置上十年不挪窩，張籍在仕途上變通能力之差是可想而知的，但他的韌性也真好，依然我行我素固執如舊。
50歲後，張籍終於時來運轉，被提任爲國子監助教，單位調整了，職位提升了，眼疾也慢慢痊癒了。不久，張籍得遷祕書郎。他的老師兼好友韓愈推薦他爲國子博士。之後仕途便一路順暢，遷水部員外郎，又升主客郎中。62歲高齡時迎來了人生的巔峯時刻，被任命爲國子司業，成爲國家最高教育部門的副職，算是道德文章的一大表率了。張籍早年窮困，進入仕途晚，發跡得也慢，後期走得卻穩。最終官職雖然不算高，但一直在學術教育部門工作，很有體面也很有聲譽，廣泛受到士子們的稱讚和尊重。他一生勤於學問，致力於詩歌創作，有450多首作品傳世。進入仕途初期他蟄伏於清水衙門，經年不遷，但他卻在最爲偃蹇的時候堅守清淨，不爲世俗所動。在此期間，他創作了大量新樂府詩歌，反映了民間疾苦和底層百姓的真實生活，深情客觀，言之有物。他還與元稹、白居易、王建等人一起積極參與推動新樂府運動，共同創造了著名的“元和體”。並與王建合稱爲“張王樂府”。
張籍在新樂府詩歌創作方面成就突出，寫出了許多反映時代生活的力作。如《征夫怨》《塞下曲》《沒蕃故人》《採蓮曲》等。其中《征夫怨》最具感染力：
九月匈奴殺邊將，漢軍全沒遼水上。
萬里無人收白骨，家家城下招魂葬。
婦人依倚子與夫，同居貧賤心亦舒。
夫死戰場子在腹，妾身雖存如晝燭。
徵人戍邊守疆，以生命捍衛家國，雖然英勇壯烈，卻給遠方的親人留下無限的悲涼悽愴。對於普通家庭而言，只要家人團聚，哪怕生活貧困些，心中也有一種安然幸福，但現實卻是戰士們不得不奔赴戰場，誓死保衛國家。詩中表達的情感真摯，場面悲壯，而語言曉暢，通俗易懂。很能代表新樂府詩歌的觀念和特徵。
他的《涼州詞》和《沒蕃故人》也描寫了邊境風光和蕃漢戰爭，對於犧牲於蕃漢戰爭中的故人表示了沉重的哀悼，“欲祭疑君在，天涯哭此時。”同時對那些承主厚恩卻無能收復涼州的邊將極爲憤慨。“邊將皆承主恩澤，無人解道取涼州。”筆觸或深情懷念，或犀利諷刺，現實感時代感極強。張籍的創作走的是現實主義的路子，與杜甫、元結等人一脈相承。張籍對於杜甫之詩，揣摩玩味，模仿學習幾近於癡迷的地步。據馮贄《雲仙散錄》記載，張籍曾將杜甫的名詩逐一燒掉，然後以蜂蜜和紙灰，每天喫三匙。一日，他的一位朋友過訪，見到他在喫紙灰拌蜂蜜，很是奇怪，問他原委，張籍認真地說：“我希望吃了這些紙灰，可以寫出和杜甫一樣的好詩！”好友聽了哈哈大笑，同時也敬佩於他學杜的執着。
張籍曾從學於韓愈，得其大力稱揚。與韓愈之友孟郊、賈島、王建、於鵠常相酬唱贈答，聲名鵲起，朝野名士皆與之遊。又參與新樂府運動，與元稹、白居易等相識相善，得到他們的肯定。白居易曾稱譽他：“張君何爲者，業文三十春。尤工古樂府，舉代少其倫。”(《讀張籍古樂府》)，姚合亦嘗詩贈張籍雲：“妙絕江南曲，淒涼怨女詩。古風無手敵，新語是人知。”張洎甚至在《張司業詩集序》中高度讚美：“公爲佔風最善，自李杜之後，風雅道喪，繼其美者，唯公一人。”《唐詩品彙》評價道：“大曆以還，古聲愈下，獨張籍、王建二家，體制相似，稍復古意。或舊曲新聲，或新題古義，詞旨通暢，悲歡窮泰，慨然有古歌謠之遺風，皆名爲樂府。雖未必盡被於絃歌，是亦詩人引古以諷之義歟？抑亦唐世流風之變而得其正也歟！”大抵張籍的詩歌婉麗平淨，思巧意新，詞旨通暢，不事藻飾，多用口語俗辭，簡潔凝鍊而又平易自然，所以王安石曾撰詩《題張司業詩》讚歎道：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛。”
張籍是以新樂府詩聞名於當世的，但時至今日，最讓人記憶深刻的卻是那首《節婦吟寄東平李司空師道》：
君知妾有夫，贈妾雙明珠。
感君纏綿意，系在紅羅襦。
妾家高樓連苑起，良人執戟明光裏。
知君用心如日月，事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時。
安史之亂後，唐帝國開始走下坡路，藩鎮割據，各自爲政。到了中晚唐，更是尾大不掉。藩鎮諸侯喜歡接納拉攏朝廷有地位有名望的大臣。張籍雖然不是很有權力，但影響力還是不小的，因此也成爲藩鎮收買的對象。李師道是平盧淄青節度使，並掛着檢校司空、同中書門下平章事的頭銜，是個真正的地方實力派，其勢炙手可熱。他看重張籍，送給他不少財物以示好，張籍不爲所動，始終忠心於朝廷。但畢竟李師道權勢顯赫，張籍不好生硬回絕。而是巧妙地用了一首情歌予以婉拒。詩中描寫了一位忠貞不二的妻子，受到了一位多情男子的熱烈追求，雖然有感於對方的款款深情良苦用心，但最後還是還其“明珠”斷其“戀情”，決心與丈夫共同白頭偕老。顯然，張籍是借節婦之口，表達了自己忠於朝廷回絕營私的決心。既明確地拒絕了李師道的拉攏之意，又不至於讓他難堪憤怒，確爲聰明之舉。該詩寓意深刻，人物傳神，場景細膩，語言曉暢，既有極高的藝術性，又有極強的功用性，實是一首不可多得的佳作，難怪後人對之情有獨鍾。
張籍還有一首詩情意雋永耐人尋味，便是那首《秋思》：
洛陽城裏見秋風，
欲作家書意萬重。
復恐匆匆說不盡，
行人臨發又開封。
雖然只是寫寄家書這麼簡單平常的一件事，卻被張籍將心中的家鄉之思親人之念抒寫得淋漓盡致。秋風一起，身在洛陽的作者自然想念起家鄉和親人，於是起了寫家書的念頭，但萬事浮上心頭，又不知從何寫起，寫完之後又總覺寫得不能盡情盡意，直到送信人臨發之時，還匆匆打開信封，增添沒有考慮周全的內容。詩中描寫的細節真切，表達的情感深婉，那種故鄉之戀親人之念躍然紙上，令人動容。
說到個性，《舊唐書》曾說張籍“性詭激”，意思是性格怪異偏激，這點張籍在當時是出了名的，有時讓韓愈都差點下不了臺。張籍從學於韓愈，以韓愈爲師，但發起倔來，對老師也要求全責備。他甚至寫信給韓愈，指責他喜歡研究各種雜說，辯論時慣於強壓他人，駁斥佛道學說不能像孟子和揚雄那樣態度堅決，而且還有下棋賭博這種陋習俗氣。搞得韓愈哭笑不得，只得嚴肅端正地給他回信，一一予以說明駁斥。張籍的偏激執拗竟一至於此，但他的這一性格短板用在學習寫作方面卻成了長處，助力他潛心貫注創作出了了許多精品佳作。看來性格有時也是難分優劣。