我看着腕上的手環，這是屬於住院病人的，心涼得跟手術檯一樣。我跟他說“我沒別的心願，只想打全麻。我怕痛，勝於怕死。”他說：“別想了，能打局麻的手術，咋可能給你打全麻。”我撲在桌上飆淚，哭乾淨了，像是雪消後的青山。窗外，兩隻麻雀立在枝頭，不說話，像對老夫妻，久久的沉默像是他倆的蜜語。雪花落下來，麻雀落下來，這樣的冬天沒有聲音。
他買好晚飯，擺上碗筷，說：“身體不好，更得打起精神，多吃一點。”
是囉，得再吃，得扒拉扒拉吃。我要長，要把吃下去的全長出來，便能安下心，與病相處，瞭解它，說服它，讓它滾蛋，帶着羞恥滾蛋，讓它知道，折麼這樣一個人，是沒有道理，沒有成就感的。