01
在寫作領域，莫言和蒲松齡，絕對是大師級的人物。
那麼莫言是怎麼學習寫作的呢？你可以找到莫言在諾獎頒獎現場的演講稿，看看。
我從中截取2段，和你談談我的看法。
第一段話是：
“有一段時間，集市上來了一個說書人。我偷偷地跑去聽書，忘記了她分配給我的活兒。爲此，母親批評了我，晚上當她就着一盞小油燈爲家人趕製棉衣時，我忍不住把白天從說書人聽來的故事複述給她聽，起初她有些不耐煩，但我複述的故事漸漸的吸引了她，以後每逢集日她便不再給我排活，默許我去集上聽書。爲了報答母親的恩情，也爲了向她炫耀我的記憶力，我會把白天聽到的故事，繪聲繪色地講給她聽。很快的，我就不滿足複述說書人講的故事了，我在複述的過程中不斷的添油加醋，我會投我母親所好，編造一些情節，有時候甚至改變故事的結局。”
第二段話是：
“二百多年前，我的故鄉曾出了一個講故事的偉大天才蒲松齡，我們村裏的許多人，包括我，都是他的傳人。我在集體勞動的田間地頭，在生產隊的牛棚馬廄，在我爺爺奶奶的熱炕頭上，甚至在搖搖晃晃地進行着的牛車上，聆聽了許許多多神鬼故事，歷史傳奇，逸聞趣事。我做夢也想不到有朝一日這些東西會成爲我的寫作素材，我當時只是一個迷戀故事的孩子，醉心地聆聽着人們的講述。”
這兩段話，其實蘊含了一個潛臺詞：
在我們村，雖然很多人沒有成爲莫言，但是很多人都有成爲莫言的潛質，因爲我們都是蒲松齡的傳人。事實上，莫言也真的在很多場合說過類似的話，比如，我們村口的一個老大爺，他講故事的能力，可比我厲害多了。
雖然莫言的說法，有謙虛的成分，他的成就離不開他成年後的長期努力。但我們還是可以從中發現一個有趣的地方，不管是莫言，還是蒲松齡，他們都沒有經過大學中文系的科班學習，他們是怎樣獲得超強的寫作能力的呢？
這個問題其實是我們都關心的問題：到底什麼是好的學習寫作的方式？
甚至我們可以把這個問題再推進一步，什麼是好的學習方法？
02
讓我們回到莫言的村子。
我們不再以寫作學習爲例，而是以其他知識的學習爲例。
這個村子裏，莫言的爺爺奶奶輩的老人們，他們可能大多不識字，但你有沒有發現，他們中沒有一個人是不會煮雞蛋的。
問題是，她們是怎麼學會的？
請注意，她們不識字啊。那麼她們是怎麼學的呢？
我們可能有這樣的感受，一件不難的事情，但是我們查資料，查了老半天也沒有學到什麼，這就會讓我們開始懷疑，是不是我們查資料的方法，或者說學習的方法，出了問題。
我們來看看，不識字的人，是如何學習的呢？
其實特別簡單，就是口口相傳。可能她的一個朋友會煮雞蛋，你知道，農村的生活，大家都是住在一個院子裏或者一個巷子裏，所以經常聚在一起，不要說煮雞蛋，就連更復雜的事情，比如，織毛衣的一些特殊的織法什麼的，也能馬上互相學習，然後都學會。
你有沒有覺得，其實這很奇妙？
這就可能會糾正我們的一個認知偏差。我們一直覺得，一個人學習成績好，是因爲天賦高。尤其是數學能力，幾乎就被認爲是一個衡量人智商的標準了，大家好像約定俗成，那些最難的數學奧賽，有的人一開始就不要去學。
現在當然我也沒法去證僞，但是我想問一下：有沒有可能是別的原因呢？
有沒有可能，是因爲他正好使用了某種學習方法，這種學習方法，能讓他快速打開自己的接收信息的認知接口。
這就好比，一個數學成績好的學霸，未必能馬上學會煮雞蛋，但是一個不識字的老奶奶，當初可是一下子就學會了煮雞蛋。
或者說，現在你遇到一個不識字的老奶奶，你可能會覺得，她因爲天賦不夠，可能永遠學不好數學，但我問你，如果當時她的學習環境變了，她獲得了一個簡單直接容易上手的學習數學的認知接口，她有沒有可能成爲世界第一流的數學大師？
03
至少我們不能直接否決掉這個可能性。
先看看這位老奶奶是怎麼學會煮雞蛋和織毛衣的。
你會發現，有一個特別典型的場景，就是，她遇到的是最好的老師。
現在我們把學習者叫做桂花，把教學者叫做翠花。現在翠花要教桂花織毛衣或者煮雞蛋。
那麼翠花肯定不會上來就說，我告訴你，你爲了學會煮雞蛋，你首先要觀察一天母雞的活動，或者是，你要學會織毛衣，你先要知道，毛線的物質構成是什麼。你想想，大家都是鄉里鄉親，這麼開口怎麼好意思？人家會說你不厚道對吧？
所以，翠花會直接告訴桂花，第一步，怎麼做，第二步，怎麼做。如果你聽不懂，沒關係，我親自示範給你看。
這時候，大家一邊聊，一邊實踐，很快就學會了煮雞蛋，或者打毛衣。
其實你會發現，真正的好老師，就應該是翠花這樣的老師。不僅不講大道理，而且他幾乎連特別長的句子都不會講，都是講短句，可能就幾個詞，而且這幾個詞也不是什麼形容詞，就是最簡單的實際指代，實際指代他的某個具體的動作。
也就是說，他直接告訴你與行動步驟有關的乾貨。
04
這種學習方法，我們可以把它稱爲是：聊天式學習。也就是我們開頭所提到的“以說爲學”。
聊天式學習，可以拆穿我們的假正經。一旦學習的僞裝被拆除，真正的學習，也就隨即開始了。
就像是莫言和蒲松齡，他們都沒有經過今天大學中文系的科班學習，但是他們都是寫作上頂級的高手。
爲什麼？因爲他們和村裏鄉親們講故事的方法，恰恰就是拆除僞裝，直接有效的，最好的學習寫作的方法。
使用這種方法去學習寫作的人，有很多。
我們說回寫作。我非常喜歡一本書，《小婦人》。《小婦人》中有個女孩，她自學成才，很快就出版了小說，讓她的姐妹和母親都非常吃驚。她是怎麼做到的呢？在書裏有一個情節，很有意思，就是姐妹們喜歡玩一個遊戲，叫故事接龍。
我當時讀到這裏的時候，是非常驚訝的。你看，我們都知道講故事的能力，很重要，但是我們平時有去完整地寫一個故事嗎？沒有。我們有去給家人，或者是家裏的小朋友們講故事嗎？這個更不會有。但是《小婦人》中的女孩，是怎麼學習寫作的呢？人家玩的是故事接龍。就是你先講一個故事，然後留一個尾巴，我要即興地把這個尾巴接下去，講一個新的故事，我們這樣玩得不亦樂乎。
這種方法，其實比我們大多數人正襟危坐，去一個文學寫作班學習一個月，要有效得多。