山海经野外旅行生存指南和中国文娱的未来

文/宝木笑

8月21日,《哪吒之魔童降世》票房突破42亿,超过了《复仇者联盟4》,成为中国影史票房榜第三。然后,就有了一个很有意思的梗,《复联4》导演罗素兄弟给《哪吒》发来贺电:“祝贺有才的饺子导演和《哪吒》的巨大成功,恭喜你们的新纪录!8月29日《哪吒》(北美)上映时我们一定会去看的。ps,哪吒是男孩还是女孩?”其实,哪吒是男孩还是女孩已经不再重要,往深处说这已经涉及到东西方神话的差异问题,绝对可以成为论文选题。《哪吒》拍得很好,除了电影感人,人们还想着饺子导演数年来的苦苦坚持,终于仿佛一朵绚丽的花在石板缝隙里愤怒地绽放。

其实,中国文娱领域从来不缺好素材,我们有着自成一统的文化宝库。《哪吒》从中国古典文学中走来,更从中国神话中走来。中国神话的路很长,如今才刚刚开始,就像几乎以一己之力为中国神话正名的袁珂老先生所说:“神话没有消失,新的神话还在产生。”袁老先生研究了一辈子中国神话,也研究了一辈子那本“上古第一奇书”——《山海经》。如果说袁珂先生是从学术角度以《山海经》为起点与核心,为整个中国神话正本溯源,那么王红旗教授与孙晓琴女士则更像是饺子导演,他们用了30年的光阴,找寻的是一种更便于中国神话传承的打开方式。

4000年前的民宿风,这个可以有。

王红旗教授与孙晓琴女士伉俪情深,这本《山海经全集精绘》更像是一曲琴瑟相合。王红旗教授主要研究方向是中国神话学,而孙晓琴女士是一位画家,《山海经全集精绘》实际上是一部图解版的《山海经》——王教授负责从专业角度考据书中的各种内容,孙女士负责将丈夫的详细考证描绘成画。《山海经全集精绘》用近700幅彩色插图复原再现了《山海经》世界的自然景观和人文景观,其中包括追溯远古文明的《帝禹山河图》及20幅山海经艺术地理方位复原图、多幅远古部落景观图等。特别是王红旗教授对《五藏山经》26条山脉447座山的地理方位进行的全面文献考证,这是当年袁珂先生一直想要做的事情。


从年龄上说,王红旗教授与孙晓琴女士都是长辈,他们的想法虽然独到,但依然带着浓郁的学术研究风格,这套书最欢脱的表述也只是“令我们今天惊讶的是,这支活跃在四千多年前的考察队,他们的工作很有章法……”。所以,为了更好地表述山海经以及王教授他们的想法,我们需要将《山海经全集精绘》的内容和思想翻译成当下的语言。

所以……得罪了。

让我们放松下来,并且欢乐起来,《山海经全集精绘》这样一本带着700幅全彩插图的书就会在我们迷蒙的眼中变得不一样起来。山海经是什么?距今4000年的先民其实记录的是揹包客最早的民宿梦啊。山海经的基本行文风格很相似,都有一个前缀一般的段首语,比如“又东三百里,曰堂庭之山,多棪木,多白猿,多水玉,多黄金”、“又东五百里,曰灌湘之山,上多木,无草,多怪鸟,无兽”……

这就是一张资深驴友的旅行地图啊。他们精确地标注最核心的目标特征,简洁有力,区分度高,且有着自己固有的标准体系:方向,名称,绿化怎们样,有什么资源禀赋,动物生存情况如何……《山海经》传世版本共计18卷,其中《山经》5卷,《海经》13卷,《山海经》先是很有驴友性格地将基本路线全部梳理清楚,所有篇章都有明确路线,换成我们今天的话说,人家是有明确的思维导图的。比如,《东山经》写四条自北向南的山脉,比如你要走4号线,那么最好沿着北号山——东始山——钦山——子桐山——太山的路线走,这是上古资深驴友的经验之谈。


紧接着,4000多年前的上古驴友们升华了自己的灵魂,他们开始玩儿民宿精神。山海经不是旅行团的导游手册,而是4000年前的民宿杂志。你和著名景点摆拍后发朋友圈不是民宿精神,深入体味那些地方的风土人情和骨子里的文化传说,像山海经一样将不同地方的山川、民族、物产、药物、祭祀、巫医等一一体验过,从“旅行”到“宿身”,从“宿身”到“宿心”才是民宿精神。

荒野求生就是卸了妆的野外旅行,你准备好了么?

现在,你怀揣着详细的山海经野外旅行地图,憧憬着梦幻一般的诗和远方,给老板留下一封十几个字的裸辞信,觉得自己这场说走就走的旅行简直酷毙了。没错,山海经世界将向你展开一幅波澜壮阔的上古画卷,这幅画卷足够大、足够阔,但却跟朋友圈里随处可见的自助游没有半毛钱关系。你在山海经世界里的诗和远方确实会足够梦幻,但这个梦是美梦还是噩梦就不一定了。


4000年前的民宿爱好者带着驴友鼻祖夸父的粗粝,幕天席地,以心为宿,实现了最早的极简主义性格旅行。但是,必须着重指出的是,毕竟这是一场4000年前的诗和远方,没有高德地图,没有携程,没有途牛,没有爱彼迎,没有美团外卖,没有饿了么,更没有美食一条街。你虽然随身带着民宿精神,但注定不会住进小桥流水人家般的民宿小屋,邂逅同样听着鲍勃•迪伦的美丽小主。在山海经的世界里,你需要时刻有着荒野求生的觉悟。

探索频道的《荒野求生》在全球收获无数粉丝,主持人贝尔•格里尔斯更被尊称为“贝爷”。“贝爷”各种荒野求生技能,特别是生吃各种野外活物的绝技,让无数手指被A4纸划破都要发朋友圈的少男少女惊声尖叫、爱得不要不要。“贝爷”确实很厉害,值得我们钦佩,不过如果“贝爷”要做一季山海经版的《荒野求生》,恐怕……

我泱泱中华讲究文明礼仪,根本不用你搞什么生吃,你完全可以进行完美的烹饪,只要你敢……

常常看到“贝爷”在水边生撕活鱼,高唱“一条大河波浪宽”。要不您这回试试“横公鱼”吧。

食材简介:“横公鱼,生于石湖,此湖恒冰,长七八尺,形如鲤而赤,昼在水中,夜化为人,刺之不入,煮之不死,以乌梅二枚煮之则死,食之可却邪病。”

翻译过来的大致意思就是这种鱼很大,皮特厚,你是扎它也不死,煮它也不死,结果往锅里扔两个乌梅,得,出锅,还能治疑难杂症,不过这种鱼最好尽量白天烹饪,因为如果傍晚开始炖,很可能放作料的时候还是鱼,等出锅就变成人了……

或者,也可挑战一下产自英水的“赤鱬”。

食材简介:“赤鱬,其状如鱼而人面,其音如鸳鸯,食之不疥。”

翻译过来就是这种鱼长着人的脸,声音像鸳鸯,想象一下,你把人家从水里捞上来,打算做个生鱼片,结果一张人脸一直盯着你,然后像鸳鸯一样惨叫,这个……呃……我写不下去了。

当然,也可以学“贝爷”捕获些飞禽换换口味,比如翼望山的鵸鵌。

食材简介:“其状如乌,三首六尾而善笑,名曰鵸鵌,服之使人不厌,又可以御凶。”

翻译过来就是这种鸟三个头六个尾巴,然后没事儿还喜欢冲人笑,你可以学隔壁老王在树上弄个大网子把人家网下来,然后就是煺毛准备,只不过手里的食材却一边挣扎一边笑,老祖宗说吃了它可以不做噩梦,辟凶邪之气……呃……还是写不下去了,鬼才信!

总之,你在山海经的世界里会由衷感叹物种的丰富多样性,特别是很多野外活物都有神奇的药补作用,比如,滑鱼能治疗闳赘,何罗鱼可以治疽病,儵鱼甚至能治疗抑郁症……

但前提是,你要吃肉,就别嫌吵。

滑鱼,形状像鱓,红色脊背,叫声如人相互呼喊。这翻译过来大致意思就是,你这边给一条滑鱼开膛破肚,手里的鱼可能就会扭头冲着河水大喊:“卧槽,疼死老子啦……”,然后河里就有无数的声音在回应:“禽兽啊,禽兽,你丫快放了我兄嘚!!!”

何罗鱼,叫声像狗。这个很好理解了,你明明在刮鱼鳞想吃个水煮鱼,可对方却一直冲着你“汪汪汪”地叫啊。而且,“何罗之鱼,十身一首,化而为鸟,其名休旧。”翻译过来的大致意思就是,这种汪汪叫的鱼一不小心还能变成那种十个头一个身子的姑获鸟,此鸟也叫鬼车……我只是想吃顿水煮鱼,我不想坐车啊……

那个据说可以治疗抑郁症的儵鱼,“鸡身红羽,三尾、六足、四头,叫声如鹊”……也就是说,这厮三条尾巴,六只脚,四个脑袋会一齐冲你喳喳叫……呃……也许把人吓疯,抑郁的状况能好点儿?

所以,在山海经世界进行野外旅行,最好还是吃素吧。比如那招摇山上的祝余,其状如韭而青华,食之不饥。这是一种形状像韭菜却开着青色花的蔬菜,估计你我这样的书生在山海经的世界里,也只能天天吃这种“韭菜”度日了。

什么“贝爷”?什么荒野求生?要啥自行车啊?谁来这里都得顿顿韭菜盒子……

如果你能吃得惯素,在山海经世界野外旅行还有几条一定要牢记,最主要的一条就是:“不要圣母心,不要母性泛滥,赶路的时候听见婴儿的哭声一定要扭头就跑”。篇幅所限,不多解释,罗列几个《山海经》里生得一副好嗓子,到处飙海豚音,且对人肉感兴趣的哥们儿,权当给大家提个醒儿:

“青丘之山,有兽焉,其状如狐而九尾,其音如婴儿,能食人,食者不蛊”;

“水有兽焉,名曰蛊雕,其状如雕而有角,其音如婴儿之音,是食人”;

“有兽焉,其状羊身人面,其目在腋下,虎齿人爪,其音如婴儿,名曰狍鸮,是食人”;

“有兽焉,其状如狐,而九尾、九首、虎爪,名曰蠪蛭,其音如婴儿,是食人”;

“有兽焉,其状如彘而人面,黄身而赤尾,其名曰合窳,其音如婴儿,是兽也,食人”。

另外,如果你一直有吃瓜群众的好奇心,甚至已经开始堕落良知蜕变成渣,那在山海经世界的野外旅行里一定得把这些毛病改掉。《山海经》不是一本特别适合孩子看的书,其中对死亡的描述非常多,各类尸体出现了二十多处,而且死状可怖,帝女之尸、女丑之尸、祖状之尸……皆大凶。

所以,趴在地上不省人事的,也许并不都是喝断片儿了美女。

哥们儿,捡尸犯法又缺德,这里是山海经世界,您可得看对地儿啊……

下一站,山海经

如果能从山海经世界的野外旅行归来,想来你不但治好了各种疑难杂症,而且极度开阔了眼界、增长了见识,特别是个人意志品质一定得到了逆天的飞跃。这时候你回到当下,突然感觉幸福应接不暇,实在让人分分钟都想笑出声。你爱死了无线网络,爱死了智能手机,爱死了24小时便利店,爱死了公交地铁,爱死了出门就能看到活人,而且美女还很多……你选择去二刷《哪吒之魔童降世》,向坚持国漫梦的饺子导演致敬。

这一回你热泪盈眶,仿佛开了天目,一切奇幻布景都像自家卫生间一样熟悉,一切灵兽妖孽都像自己哥们儿一般亲切。你突然翻出过去的很多片子,当时自视清高的你对它们有着这样那样的意见,但这一回你不冲着制作和演技,所以心情变得出奇得好。你发现从《仙剑》系列到《轩辕剑》,再到《古剑奇谭》和《花千骨》,原来这些片子早已悄悄和《山海经》眉来眼去了。

从《仙剑》系列开始“蜀山”就是仙侠片的圣地,你会微微一笑,想起自己当年在山海经世界野外旅行的少年锦时,当年遇见的“蜀山氏”一定没想到自己在后世会这么出名吧?

《古剑奇谭》的百里屠苏酷得不要不要的,而且人家还传承了上古神兽重明鸟的灵魂印记,绝对的血统高贵。你不觉莞尔,想起了在《山海经•大荒西经》榣山的一幕幕……小样儿,老子当年饿极了连三首六尾而善笑的鵸鵌都敢炖了吃,你算个什么鸟?

《花千骨》里白子画和花千骨在长留山爱得死去活来,你却在山上饿得晕头转向……你妹,这破山也太特么朋克了吧?!“其兽皆文尾,其鸟皆文首”,不管天上飞的,地上跑的,全特么爱纹大花臂啊,而且屁股上、脸上到处都是,可怎么下口?最可气的是这破山“是多文玉石”,想捡块儿品相好点儿的石头带回来卖个钱也不可能了……

你蓦然回首,也许会一冲动找出袁珂老先生的《山海经校注》和《山海经全译》,也许会找出王红旗教授与孙晓琴女士这本《山海经全集精绘》,图文结合,两相比对,拍案叫绝。如果再感兴趣,你还可以翻出袁老先生的《中国神话传说》,再配上本《中国神话传说词典》或者《中国民族神话词典》,入门中国神话的装备基本上就算齐活了。


从此你渐渐改变了对《指环王》、《冰与火之歌》、《纳尼亚传奇》等神作的态度。你依然喜欢它们,依然觉得它们是毫无争议的经典,但在内心深处,你开始平视它们,而不是像以前一样仰视得脖子都酸了。

因为,你知道在很久很久以前,我们自己已经构建了一个现成的神奇之地,那是一个无与伦比的宏大世界,它邦国四十、山峦近五百、水系过三百、异兽四百六十余、其余异草名器不胜枚举……一部西游记各类精怪九十六,便前后翻拍改编了四十多个版本,而山海经世界的野外旅行却还没正式入驻携程和途牛……

很多年过去了……

从山海经世界野外旅行回来以后,你读了很多书,遇见很多人,经历很多事,你终于……终于成了一个平淡无奇的中年人。每天沙丁鱼般挤在公交地铁里,老板对你不好不坏,同事对你不远不近,老婆对你不咸不淡,孩子对你不亲不疏,每月房贷和孩子各类补习班学费去掉,还够全家比较体面地逛两回中档商场,每年抛开疲于奔命的日日夜夜,还能全家凑活着出去旅个小游……

你没什么不满意,也没什么可抱怨,如果生活是杯白开水,你只想把它快点儿倒进保温杯。只是每当听到人们在议论中国电影、中国电视和中国人的业余文化生活,感慨中国文娱为啥总是差强人意,让人愤懑满怀的时候,你早已温吞的中年心才会掀起一丝波澜,对这个事儿你罕见地有自己的见解,罕见地对未来充满着信心。

你想起当年有记者问美国著名音乐制作人布莱恩•伊诺摇滚史上最有名的乐队是哪支,他回答说是地下丝绒(The Velvet Underground),记者很惊讶地说:“但他们的唱片只有3000张的销量”,然后就是伊诺那句经典的回答:“是的,但每一个买唱片的人后来都组了乐队。”

你握紧地铁的抓手,身体随着拥挤的车厢左摇右晃,第一次目光坚定地望向远方……

—END—

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章