畢業之後,人生才撲面而來

作者:倪一寧
出處:明愛暗戀補習社微信公號

昨天我去學校,辦好了離校手續,領走了最後的物品,理論上說,我畢業了。

大學四年,我聽過無數關於畢業的轟烈傳說。據說不少男生會在離校前夕到湖邊小解,據說校門口的夜宵攤生意會異常興旺,散場時,衆人相擁而泣。在我還是學妹的時候,每年六月,我都會參加好幾場送別宴。

但我自己畢業的時候,風平浪靜。就像一片樹葉掉下來,然後被風帶走。

我昨天在宿舍理東西的時候,翻出不少舊物,舊物又牽連着舊人。難免唏噓。關門時輕手輕腳的,竟有些捨不得走。當時還發了這麼條微博:

然而一小時後,一直奔波排隊辦手續的我,滿腦子只有一個想法:學校能不能痛快點放我走!!!

兩個星期前,我跟朋友走去澡堂的路上,她用力感嘆說,怎麼這樣就畢業了呢,一點儀式感都沒有。

然後儀式感就來了。圖書館通知她,還有一本書沒歸還,她翻箱倒櫃也找不到。巧就巧在,那本書,是臺灣出版的,絕版,她沒法買一本賠學校。於是只能按規矩,賠了原價的五倍,再加上逾期繳納的罰金,共計700元。

賠完錢以後,我朋友表示,這一波儀式感夠強了。麻煩母校讓她安穩地畢業。

你看,我們就這麼段子爲主,傷感爲輔地畢業了。沒有酗酒,也沒有通宵,我們走得悄無聲息

畢業真正帶來的是什麼呢,首先是恐慌。怕這座城市太大,你無論呆多少年,都無法真正融入它;怕房價太高,你不管加班到幾點鐘,一年薪水仍然買不起一個廚房。最怕命運高深莫測,那些讀書時候,藏在書櫃背後的困境,一個個都蹦出來,開始張牙舞爪地爲難你。

我在寧波籤售的時候,陪我的編輯只比我大一屆,她給我講了個故事……講完以後她握着我的手說:"我剛畢業的時候,每天都想着結婚。我覺得北京太大了,我一個人,什麼都不是。那時候就想,有個人照顧我就好了,我就不用胡思亂想。這種感覺持續了三四個月,但你看我現在,一點都不忙着結婚了。我覺得自己也能過得挺好的。"

恐慌之後,最大的需求就成了賺錢。

在學校裏的時候,生活成本被無限壓縮了。我們一年的住宿費,是交六百,畢業了自己租房子,徐匯附近一室一廳,均價三千。在學校的時候,食堂的飯菜一般十塊錢一餐,如果價格高了,還會有學生代表抗議。工作了,外面隨便喫喫,好像都要六七十,愛喫不喫,你再怎麼抱怨物價虛高,也不妨礙餐廳的生意。

前兩天,我微博收到這樣一封私信。
畢業之後,人生才撲面而來

我不知道你有沒有過這樣的疑惑。政治正確的做法,是告訴她,你室友這樣是不對的,遲早會跌跤,而你持之以恆地努力,就能得到獎賞。

但我講不出來。


我家鄉有一句諺語,"魚有魚路,蝦有蝦路",就是各人有各人的活法。我想跟私信裏的姑娘說,你眼看着她這樣,就心裏不平衡了?在我看來,你室友還算努力的,好歹通過拾掇自己成爲女神。要知道,有更多的姑娘,她們什麼也不用做,生來就有人把稀世珍奇奉上。

活到今天,我們應該坦率承認,這世界不公平。她享受人生的時候,你在拼命用功,你很好,但她也用不着爲自己的享受感到內疚。就像你還在努力交滿五年稅,攢錢買一套小房子的時候,她已經在寬綽的大房子裏住了五年,但你不必仇富,她佔的,又不是你的房子。

人在年少的時候,容易結交到不同層次的朋友。那時候大家對錢還沒什麼概念,去人均五六十的館子聚餐,即便是家境一般的同學,也能支付得起。畢業了,你們像開閘的洪水一樣,奔向不同的地方,曾經跟你點同一份外賣的兄弟,被爸爸安排進了銀行,他只要象徵性地在櫃檯待一個月,而你,要做滿一整年。對他來說,介紹一筆存款進來,就是撒個嬌的事,而你,是真的要把客戶當爸爸了。

你說人世公平嗎,當然不。學校只能保證,你們接受的是同等質量的教育,不代表你們能過同一個層次的人生。高考沒那麼牛逼。

不管你是top幾齣來的,出了社會,再把母校排名掛嘴上,都是很傻氣的做法。大學只是一個起點,真正能去哪,靠的是你自己。

畢業後我們應該學會的一個素質,是"見好"。不僅是見得慣,那些比你勤奮比你有能力的人,過得比你好,也要見得慣,那些沒你勤奮沒你好看沒你聰明的人,嘿,他還是過得比你好。你看不慣又有什麼用呢?命運可不是食堂盛飯的阿姨,聽見了你的抱怨,就給你多一顆肉丸子。你唯一能做的,就是擺平心態,以及不懈努力。你可能一輩子也贏不過人家,但至少,能比剛出校園一窮二白的自己好一點。

話又說回來,私信我的那位讀者,也不要只見賊喫肉,不見賊捱打。不同的人生有不同的風險。你認真讀書,她用心打扮——打扮就一定比學習容易嗎?只能說,你們走了兩條迥異的路,你只看到了她的"努力"回報率很高,沒有意識到,青春美貌本身就是不可再生資源,她的賭注,比你的更大更陡峭。

這就是畢業教我們的第三件事——繼恐慌、掙錢之後,那就是自負盈虧。

我以前沒畢業的時候,吊兒郎當地過一天,也沒什麼愧疚感。人家問起我做什麼,我都能擡頭挺胸講,上大學。好像上學本身就是個事情,需要時間精力去應對。現在好了,最後的遮羞布也被扯掉,我每天在家,過得生不如死。22歲了,再說"過暑假",羞不羞?

讀書的時候,你掛科了,還有補考。真正做事了,搞砸了,誰免費給你第二次機會?
學校的時候,你不斷嘗試,這個社團不喜歡,立刻缺席,這個課試聽了一節,太難了,直接退課。可是工作了,你看公司有一萬個不順眼,覺得上司比老師可惡多了,卻再也不敢說走就走。
大學的時候,你戀愛,恨不得時刻黏在一起,現在下了班,只想倒頭就睡,伴侶說什麼,都想用單音節詞糊弄過去——所以畢業是一道坎,許多情侶會分手。

但所有的艱難,都是值得的。若干年後,你會想起,自己是怎麼困惑地從學校裏被趕出來,在一個陌生的地方,重新搭建起自己的人生。
你會想起,當時你害怕未知,也害怕遼闊。你希望一切按部就班,不要有什麼意外,也不必做什麼抉擇。
但就是在巨大的恐懼中,你慢慢擡起頭來。

如果此刻你仍然對畢業感到驚慌的話,來,做一道選擇題——
假使你此刻,已經55歲,即將退休,但你過的是最舒適的生活。一座帶小花園的房子,一個善良體貼的伴侶,兩個出息的孩子,你接下來可以環遊世界,也可以頤養天年,不必再摸爬滾打三十年。但唯一的代價是,你不是二十出頭,你是55歲了。
你願意交換嗎?

反正我是不願意。
如果你也不願意的話,那就專注地,重新開始吧。
發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章