孤单的人。柯业脸色红润，气色比往日要好些。子期知道她疲倦，示意她不要动。
他带了一些水果和花，取出花瓶里的旧花，清洗了一下，插上了一束百合，配上繁茂满天星，房间立刻清淡素雅。
柯业看着他做着这些事，脸上带着微笑。
“其实，我感觉自己好幸福，生命一点都没有亏欠我什么，付出得到了回报。小时候，我好担心自己没有人关心，没有人疼。我拼命学习乖巧，争取他人认可。生活对我来说是种比赛。现在才发现，结果不重要，我们总会到终点，关键是爱的感觉，对他人，对自己。”
子期认真听她说话，眼神温柔。“我小时候也很孤单，虽然周围有很多孩子，但感觉自己与众不同不同。我幻想当一个隐士，做一个和尚，一个隐世埋名的科学家，生活注定了我的道路，只能接受现实。我不相信宿命，可这就是生活。如果明天走向战场，我也不会犹豫回头，人每天也都是对自己的战争，《薄伽梵歌》中阿周拿面对人间争伐，和亲友们的战争，都是注定。生命中如果有爱，一切都不会不同，要争取最好结果，让想念自己的人温暖平和。”
柯业的泪水慢慢的滑下来，生病以来，她一直在大家面前努力保持开心的姿态，在子期面前，再也忍不住了。
她用手绢擦去眼泪：“我好希望能够给更多人温暖感觉，只是没有太多时间。我已经感觉到秋天的萧瑟，叶子很快就会落完”。
柯业停顿一会：“但是有句话想告诉你。”
子期看着柯业。
“任何情况下，都不要别人怜悯，其实，这一点我们相似。”
子期点点头。
柯业接着说：“答应我，不要转业离开。没有成败，只有放弃和不放弃。我们没有放弃自尊，放弃努力，放弃对意义的探寻，没有放弃爱，放弃生存。没人能够说我们这一生是失败的，也不需要人怜悯。”
看着柯业脸色由红润变得苍白，再看着她瘦弱的手，上面针头留下印记密密麻麻。
他想起一句诗：“落叶不会悲哀，因为我们都会离开”。
“以后请不要在我的墓前伤心，看我就带着好消息来吧！下一个消息是什么？婚姻还是事业？少校、中校、大校，还是将军？不要太在意结果，我们会彼此为豪。”
上天眷顾。在病房外，人匆忙的来来去去，扶桑看到华屋朝她走来，满头大汗。
“医生说柯业病情恶化，现处于昏迷状态。”
扶桑告诉华屋，他脸上写满了痛苦。他回想过去两人过去经历，再也回不去了。一个鲜活生命，陪伴你成长的生命，没有体验很多，转眼成为回忆。生活是不是过于残忍了呢？
柯业是个善良，聪明，漂亮的女孩子，读书的时候，很多男孩子喜欢她。她性格要强，善解人意，可上天仿佛总不眷顾善良的人。
华屋含着泪看着扶桑：“柯业说，她感觉子期一直都喜欢你，她希望你们能够在一起，她在任何地方都会为你们祝福的”。
扶桑泪水不断的涌出来。对于一个即将离开生命的人，照顾和怜惜是不是她真正需要的呢？如果爱，就放心的爱，不搀杂一点无谓东西，爱不能施舍，这样会更多伤害一个人的心。
扶桑想到子期的话：“我知道呵护一个敏感的心，可并不太懂如何去爱一个人”。
离开捐献。扶桑看见柯业在遗体捐赠书上费力的签字。柯业将她能够捐献的东西都做了交代，身体是最后一部分。
柯业对扶桑说：“我真不知道能够留下些什么？除了在亲人和朋友的记忆中，我可能会存在，其他人很快就会忘记我。”
扶桑轻轻握住柯业的手：“我们彼此记住，这样就好。”柯业笑了笑：“生病前我浑浑噩噩，从小到大，我都是一个听话的孩子，受宠的孩子，不知道什么是努力，什么是奋斗。我喜欢《红楼梦》《牡丹亭》，喜欢空灵和真性情，可知道自己做不到。我喜欢子期，可从来没有向他表白，因为我知道，已经没有时间去体验。我想写一本书，可在最后日子迫近感受下，很难写出心满意足的话，更多是伤心感慨。”
扶桑强忍泪水：“不要悲伤，我们早晚都在一起，不管什么情况，我都不会放弃你，愿意一生一世做你的朋友。我父亲，母亲，还有哥哥都是这样离开，我很害怕，我是一个不祥的人，走到哪里，都让喜欢的人受伤。”
柯业凝神看着扶桑：“才不是，谁和你一起都会很幸福。知道无常的人，才会珍惜当下。”
“你是一个很善良的人，可以和朋友分享秘密，分享爱人，可是如果以后，你一定要有锋芒，要学会照顾自己。我和你身形相似，本来想把自己衣服都留给你，后来还是决定捐献出去，不想触动你的记忆，希望你慢慢忘记我。”
“为什么会这样想？”
“只有忘记，才能够安心幸福的活在当下。”
彼此信任。柯业惨白如雪，从小到大，华屋没有看见过她这样虚弱，即使她受了伤，在他面前依然是自以为是，现在不同，她的眼神之中更多的是温柔和期许。
“我喜欢你的镇定，遇到任何事情都无所谓的态度。”
华屋有点诧异：“你说的是我吗？还是你期望我是这样。”
“当然是你，我从小看到大的你。虽然我长得比你好看，但是知道我没有你成熟，所以一直很依赖你，甚至刻意麻烦你。”
柯业接着说：“有人说，幸福的时候就要想象到落魄不幸，从友谊想到反目成仇，风和日丽时候想到电闪雷鸣，从爱看到恨，从信任和忠诚看到背叛和愧疚，反之亦然，这是真正处世智慧的永久源泉。可是我做不到，我只能看到眼前，信任的人就一直信任，珍惜的人就要永远珍惜，是你让我更成熟。”
“我让你对别的男孩子有了免疫力？”
“我没有太多的观察对象，只有想着你的时候，会对未来遇见的人有所设想。”
“我让你失望了吗？”
“没有，你让我感到骄傲。有你这样的朋友，即使不成长，保留善良也值。有个秘密要告诉你，我连一个男孩子都没有吻过，虽然我总是在你面前吹嘘，真是很遗憾啊。”
华屋眼睛红了，泪水还是掉了下来。
“别这样，我有个请求，这段时间请不要让子期过来了。我希望只有父母陪伴，走完最后一段路程。希望留给你们一份好的回忆。我把所有物品都捐献出去了，希望将我的骨灰撒在湖水里、撒在那个老树下面。你知道我会惦记你们，可以答应我吗？”
华屋强颜欢笑，但是说不出话来，只能点点头，心口剧痛。
明天的梦。柯业最后的日子，是凌乱的时间。华屋看着子期，有一种茫然感觉，仿佛丢失很多的东西。
子期对华屋说：“她告诉我，希望我们努力活到活不动为止，带着自己对真正爱的理解去见她。”
华屋说：“过去我总是认为比她懂得多。”
子期点点头。那段日子里面，他总是在病房外透过窗口看模糊的她，柯业断续呼吸状态让他无比疼痛。
柯业留给他的日记本，扉页上写着：“昨天有今天的梦，明天有今天的回忆。”
一年后，子期和扶桑去墓地看她。他戴上少校军衔，擦亮帽徽肩章。墓地清净，树枝露珠上附着她的微笑，略带嘲讽、顽皮，但晶莹透明。
他心里是柯业的声音：“不管怎样，别带着感伤，还是带着骄傲来看我吧！”