煨藕湯是武漢人的習慣，特別是到了冬天，在寒冷的日子裏，煨上一鍋熱騰騰的藕湯，美美地喝下，既果腹又驅寒，舒服透頂。
我自從桂子山華師畢業來到漢陽，一人過活，三餐隨意。年長的同事好意告知我：
“天冷了，你去買個吊子，再買點筒子骨跟藕，擱一起，喂湯喝，對身體非常好。”
起初，並不在意，後來也信了他們的話，於是開始行動。一個週六的上午，陽光懶洋洋的，我走到晴川街上，四下裏張望，巧見路邊攤上擺着不少罈罈罐罐，向攤主問清了用於煨湯的那種，於是付錢拎走一個。那是一隻上下高、直徑不很寬的深褐色砂罐，對稱的兩側上方各有一個耳朵，用於手提或端動，感覺不大不小，適合我用。接着去漢江邊的菜場，購得一根又粗又長的圓骨頭，才幾塊錢，師傅用手中的砍刀“卡卡”只幾下就砍成了小截兒；這東西在老家是入不得眼的，大多丟棄，而今，我倒要看看它與藕能成何等美味。
我興沖沖地回屋，用清水將罐子洗淨加水，把骨頭洗淨投入罐中；開火，待水翻滾，撈去浮沫；放入藕塊，再旺火燒開，小火慢燉。約摸個把小時，用筷子一紮，蓮藕熟透，於是加鹽，關火。此時，小屋瀰漫着濃郁的藕湯香味，往日冷清孤寂的空間似乎多了些許人間煙火。裝上一大碗，放於書桌上，迫不急待地吸上一口，一股曖流直達胸膛；再喫藕，粉嫩面糯，可口之極；而吸骨髓，“滋溜”一聲即進口中，爽滑之極。待呼呼嚕嚕一大碗下肚，額頭就微微地冒出汗來。我擦了擦汗，推門走到院裏，院裏也飄散着藕湯之味，猜想別個家裏也一準煨了湯......
這是我平生頭一回弄這種美味，先前在北方老家從未嘗過。故鄉人只在年節時把蓮藕切成薄片，涰水拌糖作涼菜喫。於是，我想着將藕帶回去做湯給父母姐弟們品嚐。在異鄉求學或謀生的人往往會帶些特產回去省親。記得母親也總說：
“你們回來，別帶啥貴重的，就帶點咱這裏沒有的又不貴的東西。”
後來，我成家立業了，便有了機會喝妻華妹子做了藕湯。也常常與岳父母一家團團圍坐，每人一碗排骨藕湯，邊聊邊喫，其樂融融，藕香四溢，親情盪漾，溫馨吉祥。那時，我們都住在晴川江邊的平房裏，不少人家都有煤火爐子，將煨湯的吊子置於火爐上，小火慢燉，湯汁咕嘟，爐火微紅，別有一番意境與情趣......
後來，日子越來越好，我們陸續搬進了樓房，不再受潮溼雨水之苦；煨湯也可用高壓鍋，省時省力乾淨；一般的餐館酒店裏也有藕湯。可是，細細地口味，總是懷念昔日平房火爐上砂鍋吊子裏的藕湯；蓋因付出更多勞作過程後的結果，令人更加珍惜之緣故吧。
那一日，在墨水湖畔，見一老者在藕塘挖藕。我就想，如果自己親自種藕挖藕、洗淨切塊、裝入沙罐與排骨慢煨，待藕爛骨熟湯成，聚齊一家，每人一碗，豈不快哉！
2020年11月22日