在鄉下，有個村莊坐落在峽谷裏，過路人坐着火車經過，只能看見村裏棉布廠的煙囪。
村子裏所有道路都佈滿泥濘，一年四季，空氣裏永遠有一股工廠垃圾的怪氣味。棉布廠的污水使得小河發臭。
全村人大多住着茅草房，只有兩幢房子還像樣：石頭砌牆、鐵皮鋪成房頂。其中一幢是村長辦公的鄉公所，另外一幢在教堂對面，住着從城裏搬來的老頭，姓葛。
老葛開一家食品雜貨店，不過這只是擺樣子的，實際上白酒、牲口、獸皮、糧食、豬，他什麼都賣，只要能賺錢。他還放高利貸。
他有兩個兒子。大兒子在城裏警察局做事，很少在家。小兒子身體弱、耳朵聾，表面上幫着父親做生意，其實家裏人沒有誰指望他。
兒媳婦小婭相貌俊俏，起牀早，上牀遲，成天跑來跑去，穀倉、地窖、店鋪，忙得顛顛的。她保管全家的鑰匙，走路時鑰匙叮噹響。
老葛瞧着小婭，眼睛發亮，覺得又高興又歉疚：這樣的好姑娘，卻嫁給他兒子那樣的男人，真是委屈。
老葛本來是鰥夫，小兒子婚後過了一年，老葛自己忍不住，也結婚了。媒人給他找了一個老姑娘，住在離村莊三十里遠的另一個村子裏，名叫瓦娜，出身於一個上流人家，年紀不輕，可是長得美麗。
瓦娜一搬到這裏住下，這所房子裏一切東西就都放光了，彷彿所有的窗子都安了新玻璃似的。油燈更亮了，桌子上鋪了雪白的桌布，窗臺出現了花。瓦娜愉快而親切地微笑着，彷彿房子裏樣樣東西都在微笑似的。
要飯的、化緣的，開始走進院子裏來，這種事在過去是從來沒有的。村子裏的窮女人們、因醉酒被工廠開除的男人們，開始來串門。瓦娜賙濟他們錢、麪包、一家人穿剩下的舊衣服。
店裏總是把腐臭的醃牛肉賣給村裏人，那種肉冒出那麼濃的臭氣，就連站在肉桶旁邊都會受不住。下班後工人們到店裏喝了低劣的白酒，昏昏沉沉倒在泥地裏打滾。
各種細小的罪惡凝結起來，像霧停在空中。每逢這種沉重的、昏天黑地的時候，人要是想起瓦娜，想起她的文靜、善良，心頭就會稍稍輕鬆一些。
老葛穿一件講究而乾淨的禮服，套一匹雄赳赳的大黑馬，一縱身跳上車，誰瞧見他都不會說他有五十六歲了。他不喜歡農民們到他面前訴什麼苦情。要是他看見乞丐，他就生氣地嚷道：上帝纔會養活你！
棉布廠長家裏經常起內訌打官司，於是他們的工廠停工一個月兩個月，直到他們重又講和爲止。到了節日，廠長一家就坐上車子出去兜風，小婭打扮得花枝招展，裙子沙沙響。廠長把她拉上車去，老葛也跟着，連同瓦娜，大家一起兜風。
大兒子小西經常託同鄉帶回禮物和家信，信是託別人代寫的，字跡和辭藻都非常優美。落款是他用破鋼筆尖歪歪斜斜地寫出的親筆簽名。
有一天，下了一陣夾着雪粒的大雨，小西出人意料的回來了。心神不定，看樣子彷彿在爲什麼事擔憂似的，一住就是好幾天，並不急着要走。
瓦娜嘆息：二十八歲了，可仍舊是光棍兒。弟弟倒早就結婚了，這成什麼話？
大家給小西找了一個俊俏姑娘。小西相貌不起眼，個子矮小，臉蛋卻挺肥，常常喝酒。可是他一聽說自己的新娘很漂亮，就說：哦，我自己也不醜啊。
小麗和守寡的媽媽以及守寡的姨媽同住，三個人都打零工，家裏窮得一貧如洗。相親的時候，小麗穿一件粉紅色新衣服，瘦弱，蒼白，五官秀氣，笑容羞怯。
老葛說：沒關係，小兒媳也是窮人家的姑娘，現在我們不知該怎樣稱讚她纔好了。她那雙手簡直是金子打的呢。
婚期定了。小西心事重重，一點看不出高興的樣子。
女裁縫上門來了，做完活，老葛卻不付工錢，只給店裏的貨物。女裁縫提着完全不需要的幾小捆蠟燭和鹹魚幹，走出村子，在野外一個土坡上坐下，哭起來。
小西從頭到腳一身新，全是在城裏置辦的行頭。他送給父親、後媽、弟媳一些銀幣，一律是新的，在陽光下閃閃發亮。
他得意洋洋，聊起自己的差事，說：我的同事小薩，替我給你們寫信。他的事兒就跟我手上的五個指頭一樣，我全知道。我長着一對真正厲害的眼睛。我在舊衣市上一眼看見一個農民賣一件襯衫。慢着，這襯衫是偷來的！果然不錯，那襯衫真是偷來的。
婚期到了。從一清早起，人們就坐着馬車在村裏來來去去，鈴子叮噹響。屋裏桌子上，已經擺滿雞鴨魚肉、許多瓶白酒和葡萄酒。
新娘接來了！鮮豔的衣服弄得小麗眼花繚亂，皮鞋勒得她腳痛。她呆瞪瞪地往四下裏瞧，卻什麼也沒看明白。
小西在出神，大家以爲他喝醉了。其實他心裏堵得慌，暗自求老天爺保佑，過去已經積下那麼多的罪。
木匠是一個又高又瘦的老人，眉毛生得很密，外號叫柺杖，摟着老葛又哭又笑：真高興，咱們哭一場吧，你又添了個好兒媳！
鄉長和文書也並排坐在那兒，他們一塊兒工作了十四年，養得肥頭胖腦，因爲欺詐鄉親們太久，臉上有了一種特別的騙子色彩。文書老婆是一個斜眼的瘦女人，把她所有的孩子都帶來了，她像一隻鷹似地斜着眼瞄準菜碟，凡是她的手夠得到的都被她一齊搶光，放進她自己的袋子裏去了。
小麗坐在那兒不動，好像是石頭。丈夫小西從認識她以後還沒跟她說過一句話。現在，小西坐在她身旁，悶聲不響，只顧喝酒。
穿綠長裙的小婭跳着舞，她那長脖子上的小腦袋、苗條的身材，配上週身的綠色，黃色的前胸花邊，看上去活像春天從麥田中挺直身子昂起頭的一條毒蛇。
很明顯，她跟廠長早已打得火熱，可她那聾丈夫卻一點也沒看出來。聾子正在喫胡桃，咬開胡桃殼的聲音響得很，跟放槍一樣。
老葛走到房中央來了，揮動手絹，開始跳舞。屋裏的人羣響起一片嘈雜的讚歎聲：大老闆也出場了！大老闆！
大家十分高興。一時間，他們寬恕了他的一切——他的財富，他的欺侮。
五天過去了。小西準備動身回城。
瓦娜說：我們把你的喜事辦得挺像樣，老頭子說用了兩千塊錢呢。只是我們淨欺負老百姓。我的心都痛了。交換一匹馬，買東西，僱工人，處處都要騙人。鋪子裏的素油又苦又有哈喇味，煤焦油都比它強。唉，你真應該跟你爸爸談一談纔好！
小西說：各人有各人的行業，媽，您自己該跟他談纔對。
瓦娜說：算了吧，我倒是對他談了，可是他也跟你一樣，說什麼各人有各人的行業。
小西說：哪兒會有人來管呢！您先前說鄰居家裏有些羊給人偷走了，後來我已經找着了，那是另一個村的偷的。他偷了羊，可是爸爸得了羊皮……鄉長、文書也一樣，人們全都昧了良心。我看得透，走上一整天，碰不見一個有良心的人。
小西跪下來，說：幸虧我們家有了您，謝謝您……小薩把我牽連到一樁麻煩事裏面去了：我要麼發一筆大財，要麼完蛋。要是出了什麼事，那就求您多安慰爸爸。
老葛說：你應當留在家裏做生意纔對，你是個了不起的寶貝！我會把你從頭到腳鍍上金呢，好兒子。
老葛送完兒子，從火車站回到家來，一下子竟認不出兒媳。丈夫剛剛坐着車出了院子，小麗就變了樣，忽然高興起來。她換上一條早先穿過的舊裙子，光着腳，把袖子捲到肩膀上，擦地板，用銀鈴樣的嗓音唱歌，露出孩子氣的笑容。
柺杖喜歡和小麗聊天。小麗說：他們過得可闊氣了，牛肉管夠。不過我總覺着害怕。丈夫小西沒欺負我，可他一走近，就有一股涼氣跑遍我的全身，一直鑽進我所有的骨頭裏去了。現在呢，我怕小婭，她笑呵呵的，不過有時候眼神卻那麼兇，射出綠光。她剛剛睡了半個鐘頭，就跳起來，這兒走走，那兒走走，看有人偷什麼東西沒有……她真可怕。
太陽落下去，濃霧在河面上升起來，白得跟牛奶一樣。黑暗很快降臨，坡下面已經有燈火在閃亮，看上去那片濃霧好像掩蓋着一個不見底的深淵似的。
本村人向來不肯到老葛家來做活，老葛只好僱外鄉人。收割工人在門外叫：老爺，哪怕發給我們一半工錢也是好的！
可是老葛不發給他們，因爲怕他們明天走掉。
柺杖告訴老葛：鐵匠趕集買菸葉，給了店老闆一枚銀幣。不料那銀幣是個假錢。他說是喫喜酒的時候，小西給的。警察把他帶走了……注意啊，老葛，可別出什麼事兒。可憐的孩子！
柺杖說着，嘆氣，又哭又笑。
一片沉默。
夜深了，老葛走進裏屋，拿出一包東西打開，銀幣閃閃發亮，都是些簇新的錢。他拿一個，用牙咬了咬，往托盤上一丟，然後又丟一個……
老葛對小婭說：果然是假的。都是當初小西帶回來的。孩子，拿去，丟在井裏。注意，可別張揚出去。千萬別出什麼岔子纔好……把燈趕緊熄了。
小麗和孃家媽坐在板棚裏，瞧着燈一個個地滅了。小麗媽對女兒嫁了闊人這件事始終還沒習慣，每逢來到這兒，她總是怯生生地。
小麗也過不慣，丈夫走後就不在自己的牀上睡覺，天天擦地板，洗衣服，覺得自己像是來打短工的。
娘倆在板棚地板上躺下來。那兒挺黑，有乾草的氣味。她倆昏昏睡去，又給腳步聲驚醒了，門口站着小婭，手裏抱着被褥。
小婭說：這兒也許涼快點。然後走進來，躺在門口，月光照亮了她的全身。
過了不大工夫，又來了腳步聲。老頭子問：小婭，我剛纔叫你把錢扔在井裏。你扔掉沒有？
哪有這樣的事，把一大筆錢扔在水裏！我已經把它發給收割工人了。
老頭兒又驚訝又害怕：啊呀，我的老天爺！你這個胡鬧的娘兒們！
小婭心煩得長嘆一口氣，收起鋪蓋，抱着走了。
小麗說：媽，你爲什麼把我嫁到這種人家來啊！
媽媽說：人總得結婚，女兒。那不是我們做得了主的。
早就來了消息，說小西因爲製造和使用假錢而關在監牢裏。漫長的冬天過去了，春天開始了。每逢鄉村墓地裏響起鐘聲，總會使人想起他在坐牢，等候審判。
彷彿有一個陰影罩住了這所庭院。正房變得暗淡，房頂生了鏽，店門綠漆褪了色。老葛自己也好像變得暗淡了。他早已不剪頭髮和鬍子，看上去亂蓬蓬的。他也不再一縱身跳上馬車，也不再吆喝乞丐：上帝才養活你們！
人們也已經不大怕他，警官雖然仍舊接受他的按期賄賂，卻把他的店鋪告了一狀。老頭子已經三次被傳到城裏去，爲了賣私酒而受審。老頭子給鬧得筋疲力盡。
他常坐車去探望兒子，請個什麼律師，遞個什麼呈文，給監獄看守送個什麼禮物。
瓦娜說：你應當去求長官纔好。至少可以讓他交保釋放嘛！何必折磨那小夥子呢？
瓦娜也難過，可是長得更胖更白了。她照舊點亮油燈，把家裏收拾得乾乾淨淨，用果醬和蘋果軟糕招待賓客。
村裏開了一家新的磚廠。小婭差不多天天坐着馬車上那兒去。
小麗生了個娃娃，一丁點大、瘦瘦的。小麗沒完沒了地抱他親他，他呢，踢蹬着小小的腿，又哭又笑，跟柺杖一樣。
臨了，審判的日子確定了。老葛提前五天動身趕去。瓦娜每天坐在敞開的窗口，聽大門口動靜，盼望老頭子回來。
小麗她的娃娃玩，歡歡喜喜地說：你將來會長大！咱們一塊兒出去打短工！
瓦娜生氣地說：虧你想得出，傻孩子！他將來要做商人的！
老頭子回來了。判了六年，流放加苦役。在臥室裏，老頭子悄悄告訴瓦娜：我擔心錢。小西給我的錢，一部分我拿來摻混在自己的錢裏了。現在，我分不清哪些是真的，哪些是假的。它們好像全是假的。我在火車站買票，付了三塊錢，心想別是假錢吧。我害怕。
瓦娜說：你到底不是青年人了。總要想法在你去世以後不要讓人欺侮你的孫子纔好。啊，我真擔心！他算是沒有爹了，他母親又傻頭傻腦……你應當給那可憐的小男孩留下一點什麼纔好，至少把村頭那塊地給他吧。明天你出門一趟，立個遺囑吧。
老葛跑去看孫子，哭着告訴小麗：要是你需要什麼，你開口好了，想喫什麼就儘管喫，只要你身強力壯，好好照應我的孫子。我兒子不在了，不過總算留下了一個孫子。
老葛第二天進了城。幾天後小婭得到了消息，而那塊地就是她燒磚的地方。她檢齊她所帶的一切鑰匙，使勁往老頭子的腳旁邊一扔，大聲嚷：
我再也不給你們幹活了！我可不是你們僱來的！我辛辛苦苦，深更半夜偷偷出去私運白酒，我累死了，可是你們卻把土地分給那苦役犯的老婆和她的小鬼！你們另外去找傻瓜來吧，你們這些該死的強盜！”
老頭子怕得很，躲在立櫃後面。瓦娜慌得什麼似的，一句話說不出。門口已經聚集了一羣人，看熱鬧。
小婭繼續嚷：你們訛詐來往的行人，坐車的乘客。誰沒有領執照就賣酒？還有假錢呢？你們的箱子裏裝滿了假錢……隨人家來看吧！我要讓你們丟盡臉！我要叫你們趴在我腳跟前求我！我不要跟囚犯住在一塊兒！我收拾一下就走！
當院的幾根繩子上晾着衣服，她一把拉下她那些仍舊溼着的裙子，丟在聾子的胳臂上。隨後，她把所有不是她的衣服都扯下來，丟在地上，拿腳踩髒。
瓦娜哀叫：把那塊土地給她吧！
門口有人說：嘿！這娘們撒潑好厲害！
小婭跑進廚房，那兒只有小麗一個人，在洗衣服。爐子上的鍋裏冒着熱氣。娃娃躺在旁邊的搖籃裏。
小婭仇恨地瞪着小麗：不准你碰我的襯衣！你是囚犯的老婆，應當識相點！
小麗呆呆地瞧着她，嚇慌了，周身僵住，可是她忽然瞅見小婭落到小孩子身上的眼光，就明白過來，可是太晚了。
小婭說：你奪去了我的地，那我就給你點厲害看看！說罷，抓起裝滿開水的大水勺，往娃娃身上一潑。
廚房裏發出一聲全村人從沒聽見過的一聲尖叫，誰也不相信像小麗那樣一個又弱又小的人兒會發出這樣的叫聲。院子裏忽然靜下來。
聾子不斷地在院子裏走來走去，懷裏抱滿了襯衣，不慌不忙地重又把一件件衣服掛起來。
娃娃被送到醫院，死了。小麗不等到人家來接她，就用小被子包起屍首，帶回家去了。
半路在一個小池塘旁邊坐下來歇腳。一個人也看不見。太陽睡了，蓋上金黃和火紅的錦緞。長條的雲，紅的，紫的，鋪滿天空。遠處不知什麼地方有一隻夜鳥在叫，聲音哀傷而低沉。
小麗不知道自己在池塘旁邊坐了多久，她瞧着天空，心想：現在孩子的靈魂在哪兒呢？它究竟在跟着她走呢，還是高高地在繁星中間飄蕩？夜裏在曠野上走路是多麼孤單啊。
忽然清清楚楚地傳來人的說話聲：套車！
在她前面，道路旁邊，燒着一堆篝火。馬在嚼草。黑暗中顯出大車的輪廓和兩個人影，一個去套車，一個站在火邊，手抄在背後，對小麗說：你好！
小麗說：我的兒子在醫院死了。現在我把他帶回家去。
老人瞧她一眼，流露了憐憫和溫柔，說：你做娘了，凡是做孃的都捨不得自己的孩子。沒關係，這是老天爺的安排。
他邀請小麗一起上車。車子上了路，吱吱嘎嘎響。
小麗說：我兒子受了一天的罪，睜着一對小眼睛瞧我，想要說話，可又不會說。爲什麼一個小小的孩子，沒犯過什麼罪，臨死以前要受那麼大的苦？爲什麼呢？”
老人說：誰知道呢……不要緊，你的苦惱還算不得頂厲害。人壽是長的。早先，我走着到西伯利亞去，瘦，穿得破破爛爛，光着腳，凍得發僵。渡船上有一位過路的老爺，憐恤地瞧着我，流下了眼淚。他說，你的麪包是黑的，你的日子也是黑的……打那時候起，我過過壞日子，可也過過好日子。眼下，我卻還不想死，好孩子，我還想再活上二十年呢。這樣說來，還是好日子多。
小麗問：他的靈魂在人世間還要飄蕩多少天？
小夥子認真地說：九天。我叔叔死後，他的靈魂在我們的木房裏還呆了十三天呢。
你怎麼知道？
爐子裏一連十三天有敲敲打打的聲音嘛。
老人說：哦，行了。走吧。看得出來，他一點也不相信那些話。
走到岔路口，小麗下車，回到家的時候，牲口還沒放出來，大家都在睡覺。她就在門廊上坐下，等着。
第一個走出來的是老頭子，他只瞧了她一眼就立刻明白出了什麼事，好久說不出話來，光是吧嗒嘴脣，說：唉，小麗，你沒保護好我的孫子。
瓦娜醒了，說：你只有一個孩子，可是就連這一個孩子也沒保護好，你這蠢東西。
第二天葬禮結束，小麗才真切地體會到現在娃娃已經不在了。她痛哭不止。而且，她不知道跑到哪個房間裏去哭纔好，因爲她覺着孩子一死，這所房子裏已經沒有她待的地方，她沒有理由再在這兒待下去，她變成一個多餘的人了。
爲了參加葬禮，小婭穿得一身新，臉上撲了粉，忽然在門口出現，大叫一聲：喂，你嚎什麼？閉嘴！
小麗想止住哭，可又止不住，哭得更響了。
小婭跺腳：你聽見沒有？從此不準再上門，你這苦役犯的老婆！滾出去！
老頭子慌慌張張地說：算了，小點聲。她哭，這也是人情之常……她的孩子死了。
小婭說：姑且讓她在這兒住一夜，明天可別讓我再看見她的人影！
第二天一清早，小麗就回到孃家去了。
現在店鋪的房頂和前門塗過油漆，明晃晃的，就跟新的一樣，窗臺開着鮮花。三年前出過的事，差不多給人忘光了。
一切事情全由小婭掌管。她買東西，賣東西。不管什麼事，不得她的同意就辦不成。磚廠經營得挺好。由於修鐵路需用磚，磚價漲得厲害。小婭賺了一大筆，給聾子丈夫買了金錶。聾子經常把金錶放在耳朵旁邊。
村裏的女人們用大車把磚運到火車站上，裝進火車，一天能賺兩毛錢。
老葛已經不管生意上的事。他身邊不帶錢了，因爲他怎麼也分不清真錢和假錢。他變得健忘了，要是人家不給他東西喫，他也不要。他們已經慣了，喫飯時候總不記得找他。
他在村子裏蹓蹓躂躂，或者坐在火車站附近的長凳上，從早到晚一動也不動。
村子裏傳播着一種流言，說是他的兒媳婦把他從自己家裏趕出來了，不給他東西喫，說是他靠施捨活着。有人聽了高興，有人替他難過。
瓦娜長得越發胖，皮膚也越發白了。她仍舊在做慈善，小婭也不來過問。
大家已經開始忘記小西。有一天他寫了一封信來，仍舊是先前那一筆好字。顯然他的朋友小薩跟他在一塊兒服刑。紙的最後一行，卻是用難看的、幾乎認不清的筆跡寫出來的：我在這兒一直害病，我很痛苦，請幫幫我。
秋天一個晴朗的日子，將近黃昏，學校的看門人、一個脫了牙齒、七十歲的老頭兒，和老葛、柺杖，三個人並排坐在長凳上聊天。
看門人說：孩子應當養活老人，供老人喫喝，孝敬爹孃，她呢，一個做兒媳婦的卻把公公從自己家裏攆出來了。老頭子沒喫沒喝，上哪兒去好呢？他三天沒喫東西了。應該到法院告她一狀。
柺杖喫驚地說：三天啊！可那娘兒們不錯，她也算賣力氣了。幹他們那行生意，不那麼辦就不行。
老葛聽着，一動也沒動。
村子已經籠罩在薄暮的昏暗裏，老太婆們從樹林裏回來，提着裝滿蘑菇的籃子。女人們成羣地從火車站回來，鼻子和臉頰佈滿紅色的磚末。她們在唱歌。領頭走着的是小麗，眼睛望着天空，用百靈鳥般的嗓音唱着，彷彿在高興：謝天謝地，白天總算過去，可以休息了。
人羣遇見了老葛，大家忽然靜下來。小麗停下來，故意落在大家的後面。等到老頭子走到並排，小麗就深深地一鞠躬，說：您好！
老頭兒站住，沒說話，瞧着她，嘴脣抖動，眼睛裏滿是淚水。小麗從包袱裏拿出一塊蕎麥麪餅，遞給他。他接過去，喫起來。
謝天謝地，用了兩天時間，我終於把契訶夫的這篇《在峽谷裏》，改寫完了。原文是三萬字的中篇小說，我改寫成了七千字的故事。這中間，我好幾次不得不停下來，手捂着胸口大口喘氣，因爲被小說裏的愁苦與醜惡，逼迫得透不過氣。
終於，改寫完了。我想找個無人的角落，痛痛快快大哭一場。那苦難深重的小村莊，那暗無天日的時代，那絕望中一絲微弱的人性光芒，還有，契訶夫那鋒利冷酷而又慈悲溫柔的文筆。
真幸運，在我有生之年能夠看到這樣沉默、隱忍、寒涼徹骨而又溫厚慈悲的作品，這樣樸素到土氣而又高貴到令後世讀者自慚形穢的作品。
雖然這篇《在峽谷裏》，比起契訶夫的其他小說，流傳不夠廣，名氣不夠響，但是，我不得不說，這篇小說裏的人物，無論男女，他們形形色色的靈魂：善良的、卑劣的、虛僞的、真誠的、暴烈的、平和的靈魂，至今依然在人世間遊蕩，越過廣袤的西伯利亞，在東北平原、在黃土高原、在長江流域、在珠江三角洲、在歐亞大陸、在南北美洲、在一切有人類生存的地方，在19世紀，在20世紀，在21世紀，永遠地遊蕩。
當天上有日頭照耀的時刻，或者月光如水星漢燦爛的時刻，他們會將自己透明的身影，投射給每一寸土地上的衆生，直至靈魂附體，直至成爲我們身邊活生生的鄰居親友，成爲我們自己。
別的，沒啥好說的了。
文字的殺傷力太可怕了，我需要安慰，在文字之外，也許，圖片可以做到？
感謝萬能的網，無論哪個瀏覽器，只要通過關鍵詞搜索，都能跳出來一堆圖片：黑白兩色的、粗糲沉重的，一點不優美不輕盈不絢麗不討喜的，風格古老的素描圖片。
正合我心意。
只有更黑暗的，才能夠沖淡黑暗，只有更憂傷的，才能夠安慰憂傷。
當我不辭辛苦，一點點把這些圖片插入文字之後，我心裏，總算稍微好受了一些。
契訶夫的短篇小說，名氣響亮的，如：套中人，小公務員之死，萬卡，第六病室，名氣比較響亮的，如：胖子和瘦子、苦惱，帶閣樓的房子，帶小狗的女人，還有名氣不太響亮的，如：農民，在峽谷裏，在流放地，黑修士，薇羅奇卡。每一篇，都當得起“偉大”一詞。這一篇，尤其是。
我跟着契訶夫的一字一句，慢慢地看，慢慢地陷入無言的悲涼。
賞春香還是你舊羅裙。寫到此句，湯顯祖丟下毛筆，跑到牆角大哭。他是原創，沉浸在自己的故事裏不能自已，可以理解。
我沒有想到的是，作爲讀者和改寫者，一樣悲傷到不能自已。
謝天謝地，我的有生之年，能夠看到這麼好的文章。這是多麼幸運。